Dialogues intertextuels et bibliothèques imaginaires dans Don Quichotte de la démanche de Victor-Lévy Beaulieu et L'Ange des ténèbres d'Ernesto Sábato by Rosso, Karine
,--------------- - - ---------------- ---- --------
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 
DIALOGUES INTERTEXTUELS ET BIBLIOTHÈQUES IMAGINAIRES 
DANS DON QUICHOTTE DE LA DÉMANCHE 
DE VICTOR-LÉVY BEAULIEU 
ET L'ANGE DES TÉNÈBRES 
D'ERNESTO SÂBATO 
MÉMOIRE 
PRÉSENTÉ 
COMME EXIGENCE PARTIELLE 
DE LA MAÎTRISE EN ÉTUDES LITTÉRAIRES 
PAR 
KARINE ROSSO 
DÉCEMBRE 2012 1  • 
1 
1 
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 
Service des bibliothèques  · 
A  vertissenient 
La diffusion de ce mémoire se fait dans  le~ respect des droits de son auteur, qui a signé 
le formulaire Autorisation de repfOduire.  et de diffuser un travail de recherche  de cycles 
supérieurs (SDU-522- Rév.01-2006).  Cette autorisation stipule que  <<conformémenrà 
l'article  11  du  Règlement  no  8 des  études  de  cycles  supérieurs, [l'auteur]  concède  à 
l'Université  du  Québec  à  Montréal  une  licf)nce  non  exclusive  d'utilisation  et  de . 
publication oe  la totalité ou  d'une partie importante de  [son] travail  d~ recherche  pour 
des  fins  pédagogiques  et  non  commerciales.  Plus  précisément,  [l'auteur]  autorise 
l'Université du Québec à Montréal à reproduire, diffuser, prêter, distribuer ou vendre des  .· 
copies de.  [son] travail de recherche à des fins non commerciales sur quelque support 
que ce soit, y compris l'Internet.  Cette licence et cette autorisation n'entraînent pas une 
renonciation de [la] part [de l'auteur] à [ses] droits moraux ni à [ses) droits de propriété 
intellectuelle.  Sauf  ententè  contraire,  [l'auteur)  conserve  la  liberté  de  diffuser  et  de 
commercialiser ou non ce travail dont [il) possède un exemplaire  ..  » REMERCIEMENTS 
Avant tout, je tiens à remercier ma famille et ma petite Olivia, qui m'ont accompagnée 
tout au long de ce périple et qui m'ont pardonné mes absences, mes errances et mes humeurs. 
Je remercie également mes amies (Alexandra, Ève, Mariane, Maud, Sarah et Rosalie) qui ont 
su m'écouter, me conseiller et me guider à travers toutes les étapes de ce pèlerinage. 
Je veux aussi remercier Michel Nareau, Johanne Villeneuve et Lucie Robert qui m'ont 
aidée, au tout début de mon projet, à définir mes objectifs et à évaluer plusieurs approches 
pour y am  ver. 
Je suis également reconnaissante envers Graciela Maturo et Eduardo Romano qui,  lors 
de mon stage  à l'Université de  Buenos Aires,  m'ont permis  de  mieux  saisir les  contextes 
politique et littéraire entourant l'œuvre de Sabato. 
Enfin, je remercie Carolina Ferrer, ma directrice, qui a su maintenir en moi la constance 
et la rigueur nécessaires à l'achèvement de ma rédaction. 
À Diego --- -, 
TABLE DES MATIÈRES 
RÉSUMÉ .................................................................................................................................. v 
INTRODUCTION .................................................................................................................... 1 
CHAPITRE I 
LE CHOIX DE L'INTERTEXTUALITÉ  ............................................................................... 13 
1.1  Dialogisme et intertextualité ............................................................................................ 14 
1.2  Entre intertextualité et transtextualité : les outils méthodologiques de Genette .............. 17 
1.3  Ludique, satirique et sérieux: les différents régimes de l'hypertextualité .......................  19 
1.4  Plus qu'un fleuve à remonter, un territoire à explorer ..................................................... 21 
1.5  Sophie Rabau et l'atemporalité ........................................................................................ 22 
1.6  La bibliothèque comme point nodal de l'analyse comparée ............................................ 25 
1.7  Bibliothèques imaginaires et figures de l'écrit..  ............................................................... 27 
1.8  États des lieux: études antérieures sur l'intertextualité de 
L'Ange des ténèbres et de Don Quichotte .de la démanche ........................................... 30 
CHAPITRE II 
BEAULIEU ET SÂBATO: AUTEURS DU QUICHOTTE .................................................. 34 
2.1  L'incontournable Cervantès ............................................................................................. 36 
2.2  Vision apocalyptique et donquichottisme littéraire .......................................................... 38 
2.3  Cervantès revisité ............................................................................................................. 42 
2.4  La transformation du Quichotte et l'engagement chez Beaulieu ..................................... 47 
2.5  Le même et l'autre ........................................................................................................... 52 
2.6  Le Quichotte : une figure syncrétique .............................................................................. 56 
CHAPITRE III 
LA RECHERCHE INTER  TEXTUELLE DU MAL .............................................................. 58 
3.1  Abel Beauchemin et l'enfer québécois ............................................................................ 59 iv 
3.2  Dans les abîmes de la transtextualité ............................................................................... 61 
3.3  Les figures de l'écrit dans Don Quichotte de la démanche .............................................. 66 
3.4  Le parcours transtextuel deL 'Ange des ténèbres ............................................................. 70 
3.5  Les figures de l'écrit dans le récit de Sabato ... ................................................................. 76 
3.6  L'enfer sabatéen : un labyrinthe aveugle ......................................................................... 82 
3.7  La culpabilité de l'écrivain : lieu d'aveuglement et de rédemption .................................  91 
3.8  Un métadiscours entrecroisé ............................................................................................ 93 
CONCLUSION ....................................................................................................................... 95 
BIBLIOGRAPHIE ................................................................................................................ 104 RÉSUMÉ 
La  présente  recherche  porte  sur  les  liens  intertextuels  entre  L'Ange  des  ténèbres 
(Abadd6n  el exterminador) d'Ernesto Sabato et Don Quichotte de  la  démanche  de  Victor-
Lévy  Beaulieu. Partant  du  constat  selon  lequel  ces  deux  romans  mettent  en  scène  des 
personnages  écrivains  qui  s'approprient  un nombre  important  de  textes  canoniques  pour 
nourrir leur entreprise d'écriture, ce mémoire cherche à montrer, dans  une perspective qui 
emprunte à la  fois  à l'analyse intertextuelle et au concept de  figures  de  l'écrit, comment la 
présence de réseaux intertextuels partagés permet, d'une part, d'effectuer des rapprochements 
entre certaines réflexions spéculaires sur la fonction de la littérature et, d'autre part, d'étudier 
la façon dont les références communes s'intègrent dans les projets énonciatifs de chacun des 
romans. 
Après  avoir  exposé,  dans  un  premier  chapitre,  les  notions  théoriques  entourant  le 
concept d'intertextualité et celles reliées à l'inscription matérielle des  textes  dans la fiction 
(figures de  l'écrit, bibliothèques imaginaires), le  deuxième chapitre s'emploie à analyser, à 
l'aide  de  la  taxinomie  de  Genette,  l'utilisation  que  font  les  deux  romans  de  certaines 
références communes récurrentes, notamment celles liées à Don Quichotte de la Manche,  de 
Miguel de Cervantès. 
Le  troisième  chapitre  est  consacré, quant  à lui,  à dégager  l'ensemble  des  références 
intertextuelles partagées, de façon à constituer une carte des liens thématiques qui forment les 
métadiscours des romans étudiés. L'analyse de ce réseau souterrain, tissé autour de références 
intertextuelles secondaires, permet de comparer la conception de la fonction de la littérature 
et de  déterminer la façon dont les discours quant au  rôle de  l'écrivain s'inscrivent dans  un 
entrecroisement d'intertextes communs. 
Mots clés: intertextualité, figures de l'écrit, Victor-Lévy Beaulieu, Ernesto Sabato. 
--- ----- ~ INTRODUCTION 
L'intérêt pour  la  production  des  Amériques  doit 
être lié à ce double mouvement, de  détour/retour : 
aller ailleurs pour retourner chez soi, étudier le voi-
sin certes pour le voisin, mais aussi pour mieux se 
connaître,  découvrir  des  similitudes  pour  définir 
après  coup  sa spécificité,  son  individualité  et son 
originalité
1
. 
Lilian Pestre de Almeida 
L 'Ange  des  ténèbrei  d'Ernesto Sabato et Don  Quichotte de  la  démanche
3  de Victor-
Lévy Beaulieu ont en commun de mettre en scène une quête d'absolu du héros-auteur qui ne 
cesse de questionner le statut et la fonction de la littérature dans une société dominée par la 
bourgeoisie et par l'individualisme. Écrits l'un et l'autre à la même époque, aux extrémités 
nord et sud du continent américain, ces deux romans ont recours à une hyperbole de l'auteur à 
travers le récit pour personnifier le  travail créateur qui,  dans  les  deux cas, est nourri d'un 
nombre particulièrement important de références littéraires au sein de la fiction.  Dans Don 
Quichotte de  la  démanche, par exemple, outre le  dialogue avec  les  œuvres de Miguel de 
Cervantès et de James Joyce, on note des références à  Gaston Miron, à  Jacques Ferron, à 
Réjean Ducharme, à  Malcolm Lowry, à  William Faulkner, à  Herman Melville,  à  Gustave 
Flaubert,  à  William Burroughs, à  Hermann Broch,  à  Virgile, à  Homère, à  Saint Thomas-
d'  Aquin, ainsi qu'à la Bible et à  plusieurs autres textes. Le roman de Sabato est lui  aussi 
traversé par des dizaines d'œuvres romanesques, poétiques et critiques qui, de Franz Kafka à 
1  Lilian  Pestre  de  Almeida.  1983.  «Regard  périphérique  sur  la  francophonie  ou  Pourquoi  et 
comment enseigner les  littératures  francophones  des  Amériques »,  Études Littéraires,  vol.  16. no  2. 
p. 257. 
2 Ernesto Sabato, 1996, L'Ange des  ténèbres, trad.  de  l'espagnol par Philippe Fl6rez Dessommes, 
Paris, Éditions du seuil. Dorénavant, les citations extraites de ce roman seront indiquées par les lettres 
AT et le numéro de page entre parenthèses. 
3 Victor-Lévy  Beaulieu,  2001,  Don  Quichotte  de  la  démanche,  Montréal,  Éditions  Typo. 
Dorénavant,  les  citations extraites de ce roman seront indiquées par les  lettres DQD et  le numéro de 
page entre parenthèses. 2 
Jean-Paul Sartre, de Léon Tolstoï à John Milton, incluent une grande partie des canons de la 
littérature occidentale.  Étant donné le nombre imposant de  textes  et d'écrivains  convoqués 
dans  ces  deux  romans,  il  n'est  pas  étonnant  de  voir  apparaître  un  certain  nombre  de 
références  partagées  par  les  deux  récits  (Jorge  Luis  Borges,  Cervantès,  Joyce,  pour  ne 
nommer que ceux-là). Or, la présence de ces références communes, qui occupent différentes 
fonctions  dans  chacun des  romans,  constitue une  véritable porte  d'entrée pour étudier les 
stratégies d'appropriation, de détournement ou de transformation dont elles font l'objet dans 
chacune des fictions.  En effet, l'analyse comparée des  textes partagés par ces deux œuvres 
permet  non  seulement  d'établir  des  rapprochements  idéologiques  et  esthétiques  dans  le 
dialogue  intertextuel  de  ces  romans,  mais  aussi,  et  surtout,  d'étudier  la  façon  dont  ils 
s'intègrent dans les stratégies narratives et discursives des récits. 
En fait, l'abondance de références littéraires intégrées dans la diégèse des deux romans 
ouvre la voie à deux types d'analyse : une analyse détaillée, basée sur l'étude de l'utilisation 
spécifique d'un exemple de référence commune, puis une analyse plus large qui s'intéresse à 
l'ensemble des  liens intertextuels formant le réseau partagé. La première permet d'analyser 
en profondeur la transformation respective des références les plus importantes et la seconde 
permet de dresser un portrait du dialogue intertextuel entre les deux romans, de façon à tracer 
une carte des réseaux secondaires. Grâce au concept d'intertextualité tel que défini par Gérard 
Genette et à l'aide des outils qui renvoient à l'inscription matérielle des textes dans la fiction 
(figures  de  l'écrit,  bibliothèques  imaginaires),  nous  voulons  donc,  d'une  part,  observer 
comment  les  romans  de  Sabato  et  de  Beaulieu utilisent  et  interprètent  le  même  texte  et, 
d'autre part, analyser leur système référentiel respectif pour comparer leur réflexivité et leur 
conception de la fonction de la littérature. L'observation de l'ensemble du système référentiel 
des  deux romans (qui prend en compte le paratexte, les  citations textuelles, les allusions, la 
construction  de  figures  littéraires,  les  bibliothèques  inscrites  dans  la  fiction)  permet 
effectivement  de  dépasser  l'étude des  textes  transformés  par les  récits  et  de  dégager  des 
références souterraines qui alimentent les métadiscours des romans étudiés. 
Le but n'est donc  pas tant de  connaître l'influence des  œuvres  inscrites parallèlement 
dans les deux fictions, mais bien de comprendre quels rôles elles occupent dans les romans, 3 
de façon à observer comment leur appropriation participe d'une construction identitaire qui, 
tout en cherchant à être proprement américaine, présente plusieurs signes distinctifs. Car s'il 
est vrai qu'un vaste réseau intertextuel traverse à la fois  le  roman de  Beaulieu et celui de 
Sabato, force est de constater que son usage particulier est ancré dans des champs littéraires 
distincts qui ne semblent répondre ni aux mêmes objectifs ni aux mêmes critères idéologiques 
ou  esthétiques.  Le  dialogue  qu'entretiennent  les  références  littéraires  communes  avec  un 
certain nombre de discours et d'intertextes exclusifs à chacun des romans en témoigne. Loin 
de fixer les significations de L'Ange des  ténèbres et de Don Quichotte de  la démanche, ces 
références communes semblent donc plutôt définies et délimitées par les relations qu'elles 
entretiennent entre elles et par l'utilisation qu'en font chacun des romans ... 
Différentes approches : conflits de code, hybridité, anthropophagie et réécriture 
Si  nous  avons  choisi  d'analyser principalement  les  références  partagées  à  travers  la 
taxinomie  de  Genette,  nous  ne  nions  pas  1' existence  de  plusieurs  angles  théoriques  qui 
permettent d'étudier le rapport qu'entretiennent les textes avec d'autres textes. Pour plusieurs 
théoriciens de  la  littérature  comme Jacques Dubois, Anthony Purdy ou André Belleau, ce 
rapport est avant tout conflictuel.  Selon Dubois,  tout roman, pour innover, transgresser les 
codes  établis,  doit  désigner  « les  contraintes  et  normes  qui  régissent  le  fonctionnement 
textuel
4 »,puis, s'en affranchir. S'il est vrai que tout texte s'écrit avec les  autres textes, on 
peut affirmer, à l'instar de Belleau (qui paraphrase lui-même Bakhtine), que tout texte s'écrit 
aussi contre les autres textes
5
• Que les références littéraires occupent une fonction discursive 
ou  diégétique,  pour  reprendre  l'expression  de  Belleau
6
,  elles  font  donc  toujours  partie 
4 Jacques Dubois, 1973, «Code, texte, métatexte »,Littérature, no 12, p. 3. 
5 « La seule façon d'atteindre l'instance normative dans sa propre représentation fictive est dans la 
négativité ou la différence, c'est-à-dire par les empêchements, les tensions, les contradictions [  ...  ]tout 
ce qui vient moduler la réalisation des codes annoncés par Je  pacte de lecture». Voir André Belleau, 
1981, « Le conflit des codes dans la littérature québécoise », Liberté, vol. mars-avril, n° 134, p.  17. 
6 Selon Belleau, les références littéraires peuvent occuper une fonction discursive pour étoffer une 
description, éclairer une situation, ou elles peuvent occuper une  fonction diégétique  en «s'accrochant 
au  récit par les  charnières du  temps», en modifiant l'histoire, les  personnages. Voir André Belleau, 
1999, Le romancier fictif, Essai sur la représentation de l'écrivain dans le roman québécois, Québec, 
Éditions Nota Bene, p.  155. 4 
intégrante,  comme  dira  Purdy,  «de  la  rhétorique  conflictuelle  d'autonomisation  et  de 
légitimation
7 »qui permet à l'auteur d'accéder à la fois à une fraternité et à une souveraineté 
littéraire. Dans le cas spécifique de la littérature québécoise, par exemple, Belleau démontre 
que le conflit des codes concerne particulièrement les intertextes français qui, tout en étant 
appelés  à  souligner  la  légitimité  littéraire  du  roman  québécois,  s'opposent aux  différents 
codes  socioculturels  locaux,  caractérisés  par  une  méfiance  face  à  la  culture  dite 
«universelle » 
8
. 
Mais si, comme l'établit Dubois, le« cycle continu de recherche de la différence
9 »sert 
à définir le rapport qu'entretiennent les textes avec ceux qui les ont précédés, il est possible 
de  voir  les  choses  tout  autrement.  Loin  de  n'être  que  conflictuelles,  les  relations  de 
coexistences littéraires peuvent être de l'ordre de l'intégration ou de ce qu'Alfonso de Toro 
nomme « l'hybridité
10 ».  Ce concept rend compte de  la transversalité des textes et de leur 
potentiel transculturel;  l'hybridité cherche à  inclure  l'altérité des  textes  dans  un processus 
continu  de  transformation  et  d'incorporation  qui  ne  nie  pas  la  «potentialisation  de  la 
différence" », mais qui intègre à la fois  les  concepts provenant de la pensée occidentale et 
ceux  qui  émergent  des  « dynamiques  ethniques  et  ethnologiques
12 »  du  continent  latino-
américain.  À  titre d'exemple, Alfonso de  Toro cite  le  cannibalisme littéraire qui  assimile 
librement différents types de  textes. Cette forme d'hybridité fait en sorte que l'écriture n'a 
pas à  s'opposer constamment aux  autres  textes  pour se  distinguer,  elle  peut littéralement 
« avaler » des formes et des récits, elle peut, comme le propose le Manif este anthropophage 
7 Anthony Purdy, 1991, « Littérarité et conflit des codes: l'altemarré », dans La littérarité,  sous la 
direction deL. Milot et F. Roy, Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval, p. 275. 
8 Ce conflit qui prend la forme d'un  « mode duel » où la représentation de la fonction d'écrire est 
d'abord  structurée  par  l'opposition  entre  les  codes  de  l'inné  «authentique »  et  de  l'acquis 
« emprunté ». Voir André Belleau, 1999, op. cit., p. 8. 
9 Jacques  Dubois,  1992,  «L'institution  du  texte »,  dans  La  politique  du  texte,  Enjeux 
sociocritiques,  sous la direction de J. Neefs et M. C. Ropars, Presses universitaires de Lille, p. 136. 
10 Notre traduction de  « hybridez », voir Alfonso de Toro et al. , 2007, Estrategias de la hibridez 
en América Latina : del descubrimiento al sigloXXI, Allemagne, Éditions Peter Lang, p. 9. 
11  Notre traduction de« potencializaci6n de la diferencia », Alfonso de Toro, op. cit., p. 22. 
12 Notre traduction de « dimirnicas étnico-etnol6gicas », ibid. 5 
du  Brésilien Oswald Andrade
13
,  «dévorer» les  œuvres  d'autrui pour nourrir une pratique 
singulière d'écriture.  L'anthropophagie culturelle  préconise  un  dépassement  plutôt qu'une 
rupture, car « à la différence de  la plupart des  Américains, la question identitaire n'est pas 
posée par [Andrade]  comme un refus  de  l'autre (l'Européen, le  colonisateur), mais comme 
une absorption de l'autre
14  ». 
Il est d'ailleurs intéressant de noter, à ce propos, que plusieurs travaux, comme ceux de 
Jean Morency ou de Michel Nareau, ont déjà établi un rapport entre le modèle anthropophage 
d'Andrade et la façon avec laquelle 1' écriture de Victor-Lévy Beaulieu engouffre les géants 
littéraires
15
•  Selon ces  auteurs, il  y aurait dans la« boulimie de  lecture
16 » de  Beaulieu des 
éléments  qui  s'apparentent  à  la  dévoration  cannibalique  proposée  par  Andrade,  car 
l'absorption  (et  la  digestion)  de  l'autre  servirait  à  construire  et  à  définir  l'écriture 
beaulieusienne.  Dans  Don  Quichotte  de  la  démanche,  ce  parallèle  entre  la  pratique 
intertextuelle et la volonté  du  narrateur d'avaler une  quantité  d'auteurs  et  d'ouvrages  est 
d'ailleurs souligné par l'écriture elle-même : le personnage auteur prétend qu'il doit mâcher 
ses auteurs préférés et qu'il« ne peu[t] écrire s'il ne mastique pas » (DQD, p. 164). Même les 
personnages qui l'entourent constatent ce besoin de consommer les mots des autres : 
Mon si pauvre Abel!  J'ai tant de pitié pour toi. Pourquoi la vie ne te suffit-elle 
pas? Des  livres!  Ta peau jaunit comme les  vieux  romans  que  tu  achètes,  que  tu 
entres en fraude dans la maison, dans des grands sacs bruns, comme s'il  s'agissait 
d'épicerie (DQD, p. 126). 
13 Voir  Oswald  Andrade,  1979,  « Manifestes  anthropophages  publiés  dans  la  Revue 
d'Anthropophagie (1928) », Europe, no 599, p. 43-50. 
14 Leyla  Perrone-Moisés,  1992,  « Littérature  comparée,  intertexte  et  anthropophagie »,  dans 
Confluences  littéraires,  Brésil-Québec:  les  bases  d'une  comparaison,  sous  la  direction  de  Michel 
Peterson et Zila Bemd, Candiac, Éditions Balzac, p. 182. 
15 Voir Jean Morency, 1993, « Américanité et anthropophagie littéraire dans Monsieur Melville », 
Tangence,  vol.  41, p. 54-68  et Michel  Nareau,  2003,  « L'appropriation  dans  Monsieur Melville  de 
Victor-Lévy Beaulieu, Modalités, enjeux et significations », dans Victor-Lévy Beaulieu, un continent à 
explorer, coll. « Séminaires », Montréal, Les éditions Nota bene, p. 299-344. 
16 L'expression est  de  Jacques  Pelletier.  Voir Jacques  Pelletier,  1993, «Victor-Lévy Beaulieu: 
l'intertextualité généralisée», Tangence, vol. 41, p. 8. 6 
Toutefois,  si  l'étude des  métaphores récurrentes et des  champs sémantiques dans  Don 
Quichotte  de  la  démanche  encourage  le  lecteur  à  s'engager  dans  une  « analyse 
anthropophage »  du  texte,  une  autre  série  d'éléments  présents  dans  cette  écriture  semble 
justifier, quant à elle,  le  recours  à la notion de  réécriture
17
.  On retrouve  dans  le  texte  de 
Beaulieu, par exemple, une représentation onirique de la bibliothèque de Babel qui, comme le 
souligne André Lamontagne, semble indiquer que Beaulieu cherche à s'inscrire dans le sillon 
de  Borges ou  de  Calvino, pour qui  l'intertextualité fait  partie intégrante de  la mémoire de 
l'écrivain
18
.- L'amalgame, à l'intérieur de  la fiction,  du réel,  du rêve et de  l'intertextualité, 
s'apparente également à une certaine idée borgésienne selon laquelle le monde est un texte 
qui  s'écrit et se  réécrit à travers les textes des  autres.  Quant au roman de  Sabato, il est lui 
aussi habité par une collection incalculable de  livres qui  se juxtaposent et s'entremêlent au 
passé historique et familial du narrateur.  Comme dans Don  Quichotte de la  démanche,  les 
personnages  des  romans  antérieurs  de l'auteur reviennent hanter le  narrateur et son projet 
d'écriture,  ils  dialoguent  avec  des  dizaines  de  références  littéraires  et  s'intègrent  aux 
stratégies discursives et narratives du récit. 
Dans  Don  Quichotte  de  la  démanche  et  dans  l'Ange  des  ténèbres,  la  profusion  de 
citations, les nombreuses répétitions et la mise à nu du processus de création permettent donc 
de  faire  appel  à  la  notion de  réécriture  telle  qu'exposée par Catherine Durvye  dans  Les 
réécritures,  Anne-Claire  Gignoux  et Michel  Lafon
19
•  De  plus,  la  présence  abondante  des 
textes  d'autrui,  l'érudition,  ainsi  qu'une réutilisation  ou  une  reconduction  de  ses  propres 
textes correspondent également à ce  que  Lafon propose de nommer la  réécriture
20
.  Ayant 
pour base  les  textes  de  Borges,  Lafon  va  même  jusqu'à avancer  que  «la réécriture  est 
17 Voir Michel Lafon, 1990, Borges ou la réécriture, coll. « Poétique », Paris, Éditions du Seuil. 
18 André Lamontagne, 1993, « Entre le récit de  la fondation et le récit de l'autre : l'intertextualité 
dans Don Quichotte de la démanche», Tangence, vol. 41 , p. 32-42. 
19 Voir Catherine Durvye, 2001, Les réécritures,  Paris, Ellipses, Anne-Claire Gignoux, 2003, La 
récriture formes,  enjeux,  valeurs autour du Nouveau roman, Paris, Presses universitaires de France et 
Michel Lafon, op. cit. 
20 Michel Lafon, 1990, op. cit., p.  10. 7 
l'écriture mêmi
1 »,  comme si, encore une fois,  il était impossible d'écrire sans entretenir de 
rapports avec d'autres textes, comme si, enfin, l'échange entre le réel, le rêve et le livre était 
si fort, qu'il forçait l'éternelle répétition des textes et des expériences
22
. 
L'intertextualité : un tertium comparationis global et inclusif 
Défendre l'utilisation du concept d'intertextualité pour analyser les références littéraires 
communes dans deux romans ne  signifie donc pas que l'on nie la possibilité d'étudier ces 
dernières à travers le conflit des codes, l'anthropophagie culturelle, l'hybridité des textes ou 
la notion de réécriture. Comme nous venons brièvement de le  voir, ces outils d'analyse sont 
non seulement pertinents, mais peuvent aussi être motivés par certains éléments sémantiques 
à  l'intérieur  des  deux  textes  étudiés.  Par  ailleurs,  le  fait  qu'ils  sont  issus  du  continent 
américain (Andrade, Belleau, de  Toro, Borges) peut constituer un argument important en 
faveur de leur utilisation. Car on peut se demander, en effet, s'il est justifié ou souhaitable de 
comparer  deux  romans  écrits  aux  deux  extrémités  de  l'Amérique  à  travers  un  concept 
théorique qui  est né et a été principalement développé en Europe. Plusieurs théoriciens sud-
américains se  sont plaints, par exemple, de l'imposition des termes « postmodernité » ou de 
« postcolonialisme »  pour  étudier  des  phénomènes  littéraires  latino-américains  qui  n'ont, 
selon  eux,  rien  avoir  avec  ces  modèles
23
.  Certains  théoriciens  vont  même  jusqu'à  se 
demander « si  appliquer la catégorie de "postmodernité" à 1  'Amérique latine ne suppose pas, 
encore  une  fois,  une  imposition  aliénante  de  la  part  de  la  pensée  hégémonique,  une 
transformation  réductrice  de  l'inconnu  vers  le  connu  qui  compare  de  façon  forcée  des 
21 Ibid. , p. 14, 
22  Selon Alfonso et Fernando de Toro, la réécriture serait une stratégie d'hybridité particulièrement 
répandue en Amérique latine.  Cornelia Sieber va même jusqu'à affirmer que la réécriture correspond 
« à la position latino-américaine de la modernité
22  ». Voir Alfonso de Toro et al., 2007, Estrategias de 
la hibridez en América Latina : del descubrimiento al siglo XXI, op. cil., p. 13. 
23 Voir  les  travaux d'Alfonso  et Fernando de Toro,  1999,  El debate de  la postcolonialidad en 
Latinoamérica,  Una  postmodernidad  periférica  o  cambio  de  paradigma  en  el  pensamiento 
latinoamericano,  Frankfort,  Ediciones  Iberoamericana,  ceux  de  Carlos  Rinc6n,  1995,  La  no 
simultaneidad de lo simultémeo, Postmodernidad, globalizaci6n y culturas en América Latina, Bogota, 
Universidad  Nacional  et  ceux  de  José  Tono  Martinez,  1991,  La polémica de  la  postmodernidad, 
Madrid, Ediciones Libertarias. 8 
phénomènes de  la culture centrale et ceux issus d'un autre contexte
24  ».  D'autant plus qu'en 
analysant  l'origine  des  théories  postcoloniales  et  postmodemes,  on  constate  qu'elles 
proviennent principalement de chercheurs publiant en anglais et vivant aux États-Unis, ou de 
professionnels  travaillant  dans  le  contexte  économique  des  Amériques  latines
25
.  Dans  ce 
contexte, il  n'est donc pas  étonnant de  voir que  certains  théoriciens, dont l'auteur cubain 
Roberto  Femandez Retamar,  plaident «pour une théorie  hispano-américaine
26 »  qui  ne  se 
construirait pas en fonction du regard du colonisateur, mais bien selon une réappropriation de 
son histoire et de ses symboles
27
. 
Par conséquent, l'utilisation du concept d'intertextualité ne nous éloigne-t-elle pas de la 
spécificité  américaine  défendue  par  ces  auteurs?  N'entraîne-t-elle  pas  un  risque  réel  de 
reconduire des modèles hégémoniques non adaptés au continent américain? Il est possible de 
répondre en partie à ces questions en invoquant le fait que Don Quichotte de la démanche et 
l'Ange des ténèbres proviennent eux-mêmes de deux contextes littéraires différents et qu'il 
peut être aventureux, voire périlleux, de vouloir appliquer le  conflit de  codes tel que défini 
par Belleau au roman de Sabato, par exemple, puisque 1' opposition entre les  codes sociaux 
locaux et la présence d'intertextes français peuvent difficilement être lues de la même façon 
dans le contexte littéraire argentin que dans le contexte québécois. Comme le souligne Arturo 
Uslar Pietri, la construction du champ littéraire argentin, comme celle d'une bonne partie de 
24 Notre traduction de « si aplicar la categoria de "postmodernidad" a la América Latina no supone 
- una vez mas - una imposici6n alienante por parte del pensamiento hegem6nico, una reducci6n de lo 
desconocido a lo conocido, que equipara forzadamente fen6menos surgidos en otro contexto a los de la 
cultura central »,  Maria Rosa Loj6, 2005, « Modemidad, postmodemidad y transgresi6n en la estética 
sabatiana : Diseminaci6n poética, derrota de  la utopia, cuerpos que retoman », dans Sabato : Simbolo 
de un siglo: visiones y (re)visiones de su narrativa, Buenos Aires, Corregidor, p. 124. 
25 Patrick Imbert, 1995, « Le processus d'attribution», dans Marie Couillard, Patrick Imbert, Les 
discours du Nouveau Monde au )(])(' siècle au Canada français et en Amérique Latine/Los discursos 
del Nuevo  munda  en  el siglo  XIX en  el  Canada franc6fono y  en  América Latina,  Ottawa,  Legas, 
p. 43-60. 
26 Notre traduction de  « para una  teoria hispanoamericana »,  Roberto Femandez Retamar,  1995, 
Para una teoria hispanoamericana, México, Editorial Nuestro tiempo. 
27 Voir  le  texte  de  Roberto  Femandez  Retamar,  1972,  Caliban:  Apuntes sobre  la  cu/tura  de 
nuestra Am  érica,  México,  Editorial  Di6genes, où  1  'auteur retrace  la réappropriation  du  symbole du 
cannibale et du personnage de Shakespeare dans la littérature des Amériques. 9 
l'Amérique latine, s'est faite à travers un éloignement des canons littéraires de l'Espagne et 
par un rapprochement volontaire vers  les  littératures françaises  et anglaises
28
•  De la même 
manière, s'il est vrai que le roman de Beaulieu peut être analysé à travers un «cannibalisme 
littéraire »  et  la  réécriture  de  certains  textes,  il  nous  apparaît  important  de  prendre  en 
considération l'aspect résolument  conflictuel  que  l'écriture entretient avec  certains  textes 
canoniques dont l'auteur veut s'affranchir. Car, tandis que « l'anthropophagie renvoie à une 
tactique culturelle pour qui la  meilleure défense est l'agression : dévorer ce que nous avons 
devant pour le faire nôtre [  ...  ] au Québec, la préoccupation culturelle la plus constante a été 
défensive : celle de ne pas être dévorée
29 ».  Il serait donc tout aussi risqué de nier le contexte 
littéraire contestataire dans lequel s'inscrit le roman de Beaulieu que la position hybride où 
prend forme celui de Sabato ... 
Or, le  concept d'intertextualité permet justement de prendre en charge l'ensemble des 
relations entre les textes, quels qu'ils soient. La définition du terme qui, dès 1969, permet de 
considérer que  « tout  texte  se  construit  comme  une  mosaïque  de  citations,  tout  texte  est 
absorption  et  transformation  d'un  autre  texte
30 »  comprend  et  implique  les  rapports 
conflictuels, « cannibales » ou transformationnels que les textes peuvent entretenir entre eux. 
Autrement dit- et nous y reviendrons-, l'étendue de la définition de l'intettextualité permet 
d'englober et  d'inclure  les  théories  de  Belleau,  Andrade,  de  Toro  ou Borges.  Certes,  le 
concept  est  européen
31  et,  par  ce  fait  même,  il  n'est  pas  branché  sur  la  « spécificité 
américaine» des  rapports  entre les  textes, mais  ces  outils théoriques  permettent d'étudier, 
entre autres,  comment deux  romans  issus  de  littératures dites  « périphériques »  entrent en 
rapport avec les autres littératures. À travers les outils mis en place par Gérard Genette, par 
28 Voir Arturo Uslar Pietri,  1995, Insurgés et visionnaires d'Amérique Latine,  trad.  de l'espagnol 
par Philippe Fl6rez Dessommes, Paris, Criterion. 
29 Flavio  Aguiar,  cité  par  Maximilien  Laroche,  1983,  «La  littérature  québécoise  face  à  la 
littérature latino-américaine", Études Littéraires, vol.  16, n° 2, p. 20. 
30 Julia  Kristeva,  1969,  Semeiotike,  recherches pour une sémanalyse,  coll.  «Tel Quel», Paris, 
Éditions du seuil, p.  145. 
31 Le  concept  n'est  toutefois  pas  complètement  européen  si  l'on  considère  que  Borges  est  à 
l'origine de la définition que donne Genette, Nous aurons l'occasion de revenir à plusieurs occasions 
sur l'importance des textes de Borges dans la définition du concept d'intertextualité. 10 
exemple, il  est possible d'analyser les  emprunts, les rejets  et les  résistances face  à ce  que 
l'auteur Wlad Godzich nomme, dans le livre Confluences littéraires Brésil-Québec : les bases 
d'une  comparaison,  un  « eurocentrisme  hégémonique
32  ».  Car  ces  outils  permettent 
d'observer si une pratique intertextuelle fait appel à la satire, au plagiat ou au détournement 
des  autres  œuvres,  notamment celles  issues  du  vieux  continent.  En ce  sens,  ils  facilitent 
l'observation de la prise de position face aux canons littéraires de l'Europe qui,  comme le 
soutient Godwich, sert non seulement de pont entre les littératures de la périphérie, mais aussi 
d'outil  méthodologique,  de  tertium  comparationis  qui  empêcherait  de  faire  pencher  la 
balance en faveur des modèles hégémoniques. 
Tenants et aboutissants ... pour un commencement 
Si  la prise de position sur l'échiquier de la « globalisation littéraire » constitue, selon 
Godzich, un tertium comparationis pour analyser deux romans issus de pays non européens, 
elle  peut  donc,  pour  être  mesurée,  faire  appel  aux  outils  mis  de  l'avant  par  l'analyse 
intertextuelle.  Dans  Palimpsestes
33
,  Gérard  Genette  propose  précisément  plusieurs 
mécanismes pour étudier les  stratégies d'adaptation ou de  transformation des œuvres. C'est 
précisément  vers  ceux-ci  que  nous  nous  pencherons  dans  le  premier  chapitre,  afin  de 
comprendre dans quelles mesures ces outils peuvent nous aider à comparer l'utilisation et la 
modification d'une référence  commune.  L'intertextualité  telle  que  reprise  et  exposée  par 
Sophie Rabau sera également abordée de façon à faire le pont entre les outils mis en place par 
Genette et une certaine conception atemporelle, incarnée par la métaphore de la bibliothèque, 
rattachée au concept d'intertextualité. Ce chapitre théorique abordera également la notion de 
figure de l'écrit qui, bien qu'elle ne soit pas incorporée dans son intégralité, permet de rendre 
compte de la présence « matérielle » des livres à l'intérieur des fictions. 
32 Wlad  Godzich,  1992,  « Brésil-Québec :  à  la  recherche  du  tertium  comparat10ms »,  dans 
Confluences  littéraires,  Brésil-Québec :  les  bases  d'une  comparaison,  sous  la  direction  de  Michel 
Peterson et Zila Bemd, Candiac, Éditions Balzac, p. 45. 
33  Gérard Genette, 1982, Palimpsestes,  la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil. 11 
Dans le deuxième chapitre, nous analyserons en détail l'utilisation que font L'Ange des 
ténèbres  et Don  Quichotte de  la  démanche  de certaines références  communes récurrentes. 
Nous nous intéresserons plus patticulièrement à l'emploi que ces deux même romans font du 
Don  Quichotte  de  la  Manche  de  Miguel  de  Cervantès  et  d'une  certaine  esthétique 
borgésienne. Les outils développés par l'analyse intertextuelle nous permettront d'observer si 
ces références littéraires font appel à la satire, au plagiat ou à l'ironie. Plutôt que de tenter 
d'inclure la coprésence intertextuelle du Don  Quichotte  de  Cervantès dans  une  étude des 
sources et des influences, nous privilégierons donc l'étude des mutations, des déplacements, 
que  chacun  des  romans  impose  à  ce  texte  canonique  en  tenant  compte  de  «l'influence 
rétrospective
34 »des œuvres, c'est-à-dire en étudiant la façon dont les différentes utilisations 
de Beaulieu et de Sabato délimitent et définissent le texte de Cervantès. 
Le troisième chapitre sera, quant à lui, l'occasion d'explorer les réseaux secondaires qui 
forment le métadiscours des  deux œuvres.  Grâce à  l'étude du  paratexte des romans,  de  la 
profusion de citations promulguées par les personnages écrivains, des nombreuses figures de 
l'écrit et des bibliothèques imaginaires, il nous sera possible de comparer une grande partie 
des  systèmes  référentiels  respectifs  afin  de  voir  s'ils  permettent  de  dégager  un  réseau 
thématique  commun.  L'analyse  de  ce  réseau  souterrain,  tissé  autour  de  références 
intertextuelles  secondaires,  nous  aidera  à  comparer  la  conception  de  la  fonction  de  la 
littérature et à détenniner comment les discours quant au rôle de l'écrivain s'inscrivent dans 
un entrecroisement d'intertextes communs. 
Car  s'il  est  vrai  que  le  but  de  ce  mémoire  n'est  pas  de  connaître  l'influence  des 
références communes sur les deux romans, l'étude du réseau intertextuel partagé par L'Ange 
des  ténèbres  et  Don  Quichotte  de  la  démanche  permet  tout  de  même  d'identifier  des 
rapprochements  idéologiques  et esthétiques  entre les  deux  textes. Malgré  la façon  dont le 
roman de Beaulieu et celui de Sabato se servent des mêmes textes pour dépeindre des sociétés 
différentes,  force  est de  constater qu'ils tentent visiblement d'atteindre, à  travers eux,  des 
objectifs qui comprennent plusieurs points communs. L'un de ces objectifs consiste peut-être 
34 Sophie Rabau, 2002, L 'intertextualité, Paris, Flammarion, p.  37. 12 
à  creuser  les  abymes,  à  s'enfoncer  dans  les  profondeurs  de  la  condition  humaine  pour 
témoigner de  la  fin  des  temps.  Tant le dialogue  soutenu avec l'œuvre de Cervantès  que  la 
profusion de  références littéraires  secondaires semblent suggérer,  en effet, que la réflexion 
spéculaire sur la fonction de la littérature est liée à une recherche intertextuelle du Mal et à un 
sacrifice  du personnage  auteur.  Cette vision totalisante  qui  sous-tend une  sacralisation de 
l'écriture n'est cependant pas  appliquée  ou  développée  de  la  même  façon  dans  les  deux 
romans. 
Dégager le  circuit référentiel et les réseaux intertextuels partagés par les deux fictions 
servira donc à analyser de quelles façons les références communes participent d'un dialogue 
intertextuel qui s'inscrit dans des pratiques singulières d'écriture. CHAPITRE 1 
LE CHOIX DE L'INTERTEXTUALITÉ 
Grâce à la Bible, je comprends Baudelaire[  ...  ] 
Grâce à Baudelaire, je comprends la Bible
35
. 
Sophie Rabau 
L'intertextualité est un terme souvent galvaudé, malmené, voire contesté. Les critiques 
qm  se  sont  intéressés  à  l'histoire  de  la  notion  ont  plusieurs  fois  souligné  le  « flou 
terminologique
36 » ou la trop grande extension de la définition qui, à travers la multiplicité 
des termes de son métalangage, font se recouper et se confondre les notions d'intertextualité, 
d'hypertextualité ou de  dialogisme bakhtinien
37
• On  àccuse  également le  concept de  n'être 
qu'une  poétique génétique déguisée  qui,  sous  des  couverts  d'immanence et  de  clôture du 
texte, consiste à « faire du neuf avec du vieux, et par exemple à appeler analyse intertextuelle, 
une bien traditionnelle critique philologique des  sources et des  influences littéraires
38  ».  La 
trop grande place accordée au lecteur qui, d'après les travaux de Michael Riffaterre, devient 
le seul capable d'établir des liens entre les textes à partir de sa culture littéraire
39
, soulève elle 
aussi bien des doutes et des  questionnements. Enfin, comme le  souligne Nicole Biagioli, la 
relation qu'entretient l'intertextualité avec la narration n'est souvent examinée que sur le plan 
historique, jamais sur le plan théorique, et ce, même si cette dernière est en partie responsable 
de la restriction de l'analyse intertextuelle au champ littéraire et au roman
40
. 
35 Sophie Rabau, op. cil. , p. 13. 
36 Anne-Claire  Gignoux,  2006,  « De  l'intertextualité  à  l'écriture »,  Cahiers  de  narratologie, 
vol.  13, p. 1. 
37 Nathalie Piéray-Gros,  1996, Introduction à l 'intertextualité, Paris, Dunod, p.  1-4. 
38 Marc  Angenot,  1983,  « L'Intertextualité: Enquête  sur  l'émergence  d'un  champ  notionnel », 
Revue des Scienees humaines, vol.  1, n° 189, p. 122. 
39 Voir Michael Riffaterre, 1979, La production du texte, Paris, Éditions du Seuil. 
40 Voir Nicole Biagioli, 2006, «Narration  et  intertextualité,  une  tentative  de  (re)conciliation », 
Cahiers  de  narratologie, p. 2.  L'affirmation de  Biagioli  qui  soutient que  l'intertextualité  s'intéresse 
exclusivement  au  roman  doit  toutefois  être  nuancée :  les  travaux  de  Michael  Riffaterre  ont,  par 14 
Face à ces critiques qui ne font que résumer quelques-unes des nombreuses réserves qui 
entourent 1  'historique du concept, on est en droit de se demander si 1  'utilisation du concept 
d'« intertextualité » est,  en 2012,  la plus appropriée pour aborder et étudier les  références 
littéraires  partagées par deux textes  de fiction.  L'étendue de  la définition,  qui  fait  que  le 
concept est difficile à manier, n'entraîne-t-elle pas une confusion ou un manque de rigueur 
quand vient le temps de classer ou de départager différentes pratiques? N'y a-t-il pas aussi un 
risque, particulièrement élevé dans le  champ de la littérature comparée, de vouloir expliquer 
deux romans en invoquant une hérédité commune qui  serait déterminée par l'étendue de la 
culture du chercheur ou par ce qu'Umberto Eco appelle« l'encyclopédie du lecteur
41  »? 
Pour répondre à ces questions, nous tenterons, dans ce chapitre, de définir ce que nous 
entendons par « intertextualité » en délimitant la taxinomie et la méthodologie que nous nous 
proposons d'utiliser. L'aspect définitoire de la notion sera également abordé pour expliquer 
en quoi il guide notre étude et en quoi il se différencie des autres voies qui mènent à l'étude 
des  relations  entre  les  textes.  Ainsi,  nous  pensons  être  en  mesure de justifier le  choix de 
l'intertextualité pour analyser les références communes dans le cadre d'une étude comparée. 
1.1 Dialogisme et intertextualité 
Dès sa naissance,  en 1969,  le  concept d'intertextualité est explicitement présenté par 
Julia Kristeva et le groupe Tel Quel comme étant la traduction ou l'adaptation française de la 
notion de « dialogisme » élaborée par le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine
42
.  Or, comme le 
dialogisme se  définit par la prise en compte, de la part du  texte littéraire, de toute altérité 
exemple, appliqué l'analyse intertextuelle à la poésie.  Voir Michael Riffaterre,  1982, Sémiotique de la 
poésie, Paris, Seuil. 
41 Selon  Eco,  le  texte  présuppose  une  coopération  interprétative :  «Tout lecteur peut,  à  partir 
d'une phrase, inférer des situations d'énonciation possibles : pour comprendre un·texte, on ne se réfère 
pas uniquement aux règles d'une grammaire de l'énoncé. C'est pourquoi la notion d' «encyclopédie» 
est préférable  à  la  notion  de  « dictionnaire"». Voir  Umberto  Eco,  1979,  Lector in  Fabula, Paris, 
Éditions Grasset, p.  16. 
42  La notion d'intertextualité prend naissance à travers les travaux théoriques du groupe Tel Quel 
et sa revue homonyme (fondée en 1960 et dirigée par Philippe Sollers) où l'on retrouve notamment les 
signatures de Michel Foucault, Jacques Derrida, Roland Barthes, Julia Kristeva et Philippe Sollers. 15 
discursive ou  littéraire
43
,  la notion d'intertextualité se  retrouve,  dès  ces  débuts,  chargée de 
l'ampleur de la définition bakhtinienne et permet non seulement de décrire des phénomènes 
particuliers, mais bien de redéfinir la littérature. Car,  s'il est vrai que tout texte se situe à la 
jonction  soit  d'un  autre  texte,  soit  d'un  autre  discours,  l'intertextualité  devient,  comme 
l'affirme Barthes, «la condition de tout texte quel qu'il soit
44  ».  Le fait d'affirmer, à l'instar 
de Kristeva, que le« mot littéraire n'est pas un point (un sens fixe),  mais un  croisement de 
surfaces textuelles, un dialogue  de  plusieurs écritures : de  l'écrivain, du  destinataire (ou du 
personnage), du contexte culturel actuel ou antérieur
45  »implique également que le sens d'un 
texte devient double ou «ambivalent». Face à cette ambiguïté sémantique, le  travail  de  la 
sémiotique n'est pas de  déterminer le  sens  fixe  du texte, mais  de  souligner les  lieux où les 
ambivalences  ont  cours,  c'est-à-dire  les  lieux  où  le  texte  est  en  interaction  avec  d'autres 
discours
46
•  L'étude  de  ces  interactions  permet  de  sortir  du  texte  tout  en  respectant  la 
« clôture » chère aux structuralistes : elle permet de faire le pont entre le hors-texte, qui  est 
aussi du texte
47
,  et le contenu sémantique d'un récit.  En fait,  la notion d'intertextualité telle 
que définie par Kristeva envisage le texte comme un espace : 
[  ...  ] le statut du mot comme unité minimale du texte s'avère être le médiateur 
qui  relie  le  modèle  structural  à l'environnement culturel  (historique)  [car]  par la 
notion  même  de  statut,  le  mot  est  mis  en  espace :  il  fonctionne  dans  trois 
dimensions  (sujet-destinataire-contexte)  comme  un  ensemble  d'éléments 
ambivalents
48
. 
Mais, si le concept d'intertextualité permet de prendre en charge le dialogue qu'effectue 
la référence littéraire avec plusieurs types de  discours, il n'est cependant pas contraint de  se 
limiter aux discours littéraires. L'ampleur de la notion peut mener vers une vision sociale ou 
43 Voir Mikhaïl Bakhtine, 2008, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard. p. 16-17. 
44 Roland  Barthes,  1973,  Texte  (théorie  de),  Encyclopedia  Universalis,  Paris,  Encyclopedia 
Universalis, vol. 22, p. 461. 
45 Julia Kristeva, op. cit., p. 144. 
46 Ibid. 
47 Le concept d'intertextualité mène à situer la structure littéraire dans l'ensemble social considéré 
comme un ensemble textuel, Voir Julia Kristeva, ibid. 
48 Ibid. 16 
marxiste de  la littérature (en se concentrant, par exemple, sur le  discours social), se diriger 
vers une approche psychanalytique qui viserait à lier l'ambivalence sémantique aux discours 
du narrateur ou même s'orienter vers les théories des citations qui, à travers la scientométrie 
et la  bibliométrie, cherchent à  appliquer des  procédés statistiques  aux  livres  et aux autres 
moyens de communication. 
Or, les outils mis en place par Gérard Genette ont comme avantage d'à la fois prendre en 
charge et de circonscrire la définition extensive de l'intertextualité offerte par Julia Kristeva 
ou Roland Barthes
49
.  Car bien que Genette reconnaisse qu'« il n'est pas d'œuvre littéraire qui, 
à  quelque  degré  et  selon  les  lectures,  n'en  évoque  quelque  autre
50 »,  le  terme 
« intertextualité » ne  sert plus à désigner l'ensemble de  la littérarité,  comme c'était le  cas 
avec  le  groupe  Tel  Quel,  mais bien à  décrire  et observer des  phénomènes précis.  Genette 
limite l'intertextualité à« une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-
dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre
51 ». 
Cette présence effective peut être  explicite à travers  la pratique de  la citation entourée de 
guillemets, elle peut être de  l'ordre de l'emprunt non déclaré  (le plagiat) ou elle peut être 
encore moins littérale et apparaître comme une simple allusion. Toutefois, Genette prend bien 
garde de  ne pas  trop  s'avancer sur cet état implicite de  l'intertextualité qui, à l'instar des 
travaux de  Riffaterre, fait  entrer la notion dans  le  champ  de  la théorie  de  la réception  et 
suppose une focalisation sur les microstructures (un vers, un mot) dont la dissonance avec le 
reste du texte nécessite, de la part du lecteur, le recours à l'intertextualité
52
. 
49 Voir Jean-François  Chassay,  2004,  « Intertextualité » dans  le  Dictionnaire  du  Littéraire  qui 
soutient que Genette donne « une définition restrictive  (de  son propre aveu)  au  mot »,  Paris, Presses 
Universitaires de France, p. 222. 
50 Gérard Genette, op. cit., p. 18. 
51  Ibid., p. 8. 
52 Dans son article De l'intertextualité à l'écriture, Anne-Claire Gignoux (voir Gignoux, op.  cit., 
p. 2)  est  particulièrement  critique  des  travaux  de  Michaël  Riffaterre  où  l'on  voit  se  définir  une 
conception hyperextensive de l'intertextualité, car la notion devient l'équivalent de la perception, par le 
lecteur, « de  rapports entre une  œuvre et d'autres qui 1  'ont précédée ou suivie » (voir les travaux de 
Michaël Riffaterre, 1979, « La Trace de l'intertexte », dans La Pensée, Paris, et La production du texte, 
op. cit.). r -
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En fait, plutôt que d'étudier les microstructures, les fragments, Genette s'intéresse aux 
macrostructures, c'est-à-dire les  structures,  les  traits  génériques ou les  reprises  entières ou 
quasi entières d'un texte. Pour ce faire, il fait passer l'intertextualité à l'intérieur d'une notion 
plus  englobante  qu'il  nomme  la  transtextualité.  Comme  le  soutient  Sophie  Rabau,  la 
transtextualité de Genette « recouvre approximativement la notion d'intertextualité telle que 
l'entendait Kristeva ou Barthes : elle englobe le commentaire, la coprésence ou la dérivation, 
voire le rapport au genre
53  », mais elle laisse de côté le rapport du texte au discours social et 
elle  écarte· une  certaine  philosophie  de  la  conscience  du  narrateur  qui,  elle,  entraînerait 
l'analyse littéraire vers le champ psychanalytique
54
.  En somme, le concept de transtextualité 
inclut« tout 'Ce  qui met [le texte]  en relation, manifeste. ou secrète, avec d'autres textes
55  », 
tout en excluant les deux catégories qui ne sont pas exclusivement reliées à une poétique des 
formes littéraires. 
1.2 Entre intertextualité et transtextualité : les outils méthodologiques de Genette 
Comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  l'intertextualité,  telle  que  définie 
restrictivement par Genette, ne constitue qu'un de ces cinq types de relations transtextuelles 
et  ne  concerne  que  la  présence  effective  d'un texte  dans  un  autre.  Le  second  type  de 
transtextualité dont fait état le  théoricien est constitué par la relation qu'entretient un texte 
avec ce que Genette nomme le paratexte, c'est-à-dire tout ce qui ne fait pas proprement partie 
du texte, mais qui l'entoure et qui agit sur le  lecteur: le titre, le sous-titre, l'avant et l'après-
propos, les  notes  en bas  de  page,  les illustrations, le  texte sur la quatrième de  couverture, 
etc
56
.  À titre d'exemple, et en ce qui nous concerne, on peut évoquer le fait que le titre du 
roman  de  Beaulieu  reprend  explicitement  Don  Quichotte  de  la  Manche  de  Miguel  de 
Cervantès et que le titre du roman de Sabato, L'Ange des  ténèbres,'fait  référence, même en 
53  Sophie Rabau, op. cit., p. 68. 
54 Ibid., p. 69. 
55  Gérard Genette, op. cil., p. 7. 
56 Ibid., p. 10. 18 
traduction française,  à l'Apocalypse selon Saint-Jean
57
.  Comme nous  le  verrons,  ces  titres, 
comme  certaines  citations  posées  en  épigraphes  ou en  quatrième  de  couverture,  sont  loin 
d'être fortuits : ils font partie du sens des romans et jettent un éclairage nouveau sur certains 
éléments fondamentaux des textes. 
Le  troisième  type  de  relation  transtextuelle  proposé  par  Genette  se  nomme  la 
métatextualité. Relation  critique  par  excellence,  la  métatextualité  est  la  relation  dite  «de 
commentaire»  où  un  texte  parle  d'un  autre  texte  «sans  nécessairement  le  citer  (le 
convoquer), voire, à la limite, sans le nommer
58 ».  Bien qu'ils s'agissent de textes de fictions 
et non de  métatextes critiques, Don Quichotte de  la  démanche et L'Ange des  ténèbres  ont 
abondamment  recours  à  ce  type  de  relation  transtextuelle,  puisqu'il  leur  permet  de 
commenter, d'annoter ou de confronter certains textes sous une forme critique. Il n'y a donc 
pas, à proprement parler, de transformation de l'autre texte comme on peut le retrouver dans 
l'hypertextualité, mais on entrevoit, dans ce type de relation entre les textes, une reconduction 
et une certaine utilisation interprétative des textes des autres
59
• 
Avant d'aborder 1' hypertextualité,  catégorie  essentielle pour  1' analyse  des  romans  de 
Beaulieu et  de  Sabato, mentionnons  au  passage 1' architextualité qui  sans  doute est la plus 
abstraite  des  relations  transtextuelles,  puisqu'il  s'agit  essentiellement  de  l'appartenance 
taxinomique que les textes entretiennent entre eux. Ce type de relation ne sera convoqué dans 
notre  étude que  lorsqu'il sera  question  de  l'appartenance générique,  parfois  ambiguë,  des 
deux  textes  étudiés.  Quant  à  l'hypertextualité,  qui  est  principalement  visée  par  le  titre 
57 En  espagnol,  la  référence  biblique  y  est  encore  plus  explicite  puisque  le  titre  Abadd6n  el 
exterminador fait directement référence à l'Ange de l'Abîme qui, dans l'Apocalypse selon Saint-Jean, 
est nommé en hébreu Abadd6n, qui veut dire l'Exterminateur. 
58  Gérard Genette, op.  cit. , p. 11. 
59 Leyla Perrone-Moisés  propose  même  d'aborder  le  texte  critique  comme  une  pratique  inter-
textuelle qui comprend non seulement une interprétation, mais aussi une intégration du texte de l'autre 
dans  la  texture  du  texte  second.  Voir  Leyla  Perrone-Moisés,  1976,  « L'intertextualité  critique», 
Poétique, vol. 27, p. 377-379. 19 
Palimpsestei
0  et  à  laquelle  Genette  s'est  particulièrement  intéressé,  précisons  qu'elle 
concerne toute relation unissant un texte B, que Genette nomme 1' hypertexte, à un texte A 
(hypotexte)  «sur lequel il  se  greffe  d'une  manière qui n'est pas  celle du  commentaire
61  ». 
Cette détermination négative vise à souligner, comme nous l'avons mentionné plus haut, que 
l'hypertextualité suppose une transformation du texte antérieur en un texte dérivé,  un autre 
texte  de  fiction.  Cette  dérivation  peut,  selon  Genette,  être  descriptive  ou  intellectuelle 
(comme  lorsqu'un métatexte parle d'un autre  texte),  mais  elle peut aussi  s'opérer plus  ou 
moins  manifestement  sans  que  le  texte  B ne  parle ou  ne  cite  le  texte  A.  Dans  ce cas,  on 
reconnaît le processus de transformation par le fait que le texte B « ne pourrait exister sans 
A
62 »et qu'il est donc nécessairement un texte écrit à partir d'un texte second ou, comme le 
dit si bien Genette, un texte au second degré. 
1.3 Ludique, satirique et sérieux : les différents régimes de l'hypertextualité 
Sans rentrer dans les détails des types de transformations hypertextuelles répertoriés par 
Genette,  notons  qu'ils  peuvent  s'opérer  à différents  degrés:  la  transformation  peut  être 
simple ou directe, comme dans  le  cas où l'action d'un texte est transposée  dans  un autre 
contexte (c'est ce que Genette nomme la transformation tout court), et la transformation peut 
être plus indirecte, comme dans le cas où l'action est différente, mais le style du texte premier 
a été imité (c'est ce que Genette nomme l'imitation). Dans les deux cas, il y a transformation 
d'un même hypotexte, donc, mais cette transformation n'est pas de la même nature. De plus, 
la  transformation  et  l'imitation  peuvent  elles-mêmes  être  divisées,  selon  l'analyse  des 
pratiques  hypertextuelles,  en  un  régime  ludique,  satirique  ou  sérieux.  Par  exemple,  la 
transformation d'un texte peut se faire dans un cadre «sérieux » de  transposition -Genette 
utilise l'exemple de l'Ulysse de Joyce et du Docteur Faustus de Thomans Mann pour illustrer 
son propos- ou se  faire de  façon ludique à travers la parodie. Cette dernière, définie par le 
60 L'opération d'imitation ou  de transformation d'un texte premier pour produire un  autre texte 
semble justifier 1  'utilisation de la métaphore du palimpseste, ce manuscrit dont on a effacé la première 
écriture pour pouvoir y écrire un autre texte. 
61  Gérard Genette, op. cit., p.  13. 
62 Ibid. 20 
théoricien comme  étant «un détournement de  texte  à transformation minimale
63  »,  a pour 
objectif de faire  dévier le texte premier dans  une sorte de jeu sémantique,  mais peut aussi 
avoir une fonction satirique, plus agressive et dégradante, et devenir ce que Genette nomme 
un travestissement. Sur le plan stylistique, l'imitation peut elle aussi être sérieuse à travers la 
forgerie,  être ludique grâce au pastiche ou avilir satiriquement le  style du texte premier en 
effectuant une charge. Pour illustrer les recoupements et les  différences à l'intérieur de  ces 
catégories, Genette propose un tableau qui résume assez fidèlement les différentes pratiques 
hypertextuelles ou, du moins, celles qui sont le plus souvent rencontrées dans la littérature
64 
: 
Tableau général des pratiques hypertextuelles 
relation 1  régime  ludique 
1 
satirique 
1 
sérieux  1  1 
transformation  parodie  1  travestissement  1  transposition 
imitation  pastiche 
1  charge 
1  forgerie  1  1 
Comme  nous  le  fait  observer  le  théoricien,  les  lignes  verticales  qui  séparent  les 
différents régimes sont en pointillé de façon à« ménager d'éventuelles nuances entre pastiche 
et  charge,  travestissement  et  transposition
65  ».  En  effet,  dans  l'ensemble  de  son  ouvrage 
théorique, Genette analyse de  plus près chacune des  cases de ce tableau pour y opérer des 
distinctions plus fines : il insère entre le régime ludique et satirique le régime ironique, par 
exemple, et introduit entre le satirique et le sérieux, le régime polémique. L'usage du pointillé 
vient  aussi  rappeler  que  ces  catégories  sont  parfois  difficiles  à  distinguer  et  qu'elles  se 
recoupent  souvent.  Quant  à  la  frontière  beaucoup  plus  marquée  entre  l'imitation  et  la 
transformation, elle n'exclut pas la mixité des  pratiques puisqu'il est possible qu'un même 
hypertexte transforme un texte et en imite un autre ou qu'il transfonne et imite le même texte. 
Tout comme avec les cinq types de relations transtextuelles, il ne faut donc pas considérer ces 
sous-divisions  « comme  étant  des  classes  étanches,  sans  communication  ni  recoupements 
63 Ibid., p. 40. 
64 Ibid., p. 45. 
65 Ibid. , p. 44. 21 
réciproques
66 ».  Au  contraire,  leurs  relations  sont  non  seulement  abondantes,  ma1s 
pa1ticulièrement  pertinentes  pour quiconque  s'intéresse  aux  différents  rôles  que  peuvent 
occuper les  références littéraires dans  les  stratégies narratives  et discursives  d'un roman : 
l'hypertextualité satirique peut être soutenue par un paratexte, par exemple, et l'intertextualité 
peut s'insérer dans un processus de transposition sérieuse ou de travestissement. 
Le but de notre analyse n'est donc pas de tenter de faire rentrer chaque type de relation 
transtextuelle ou de  pratique hypertextuelle dans  une grille de  lecture rigide et préétablie, 
mais  bien  d'utiliser  les  outils  d'analyse  de  Gérard  Genette  pour  observer  les  stratégies 
d'appropriation,  d'assimilation  ou  de  détournement  des  textes.  Autrement  dit,  il  s'agit 
d'appliquer ces  outils  théoriques  au  profit  des  deux  romans  étudiés  et  non  de  mettre  les 
références  littéraires  partagées  par  les  textes  de  Sabato  et  de  Beaulieu  au  profit  de  la 
taxinomie de  Genette. Car, comme l'affirme le  sémioticien lui-même, si  ces outils visent à 
dresser  une  «carte  pour  l'exploration  du  territoire  des  pratiques  hypertextuelles
67 » 
l'exploration de ce territoire, elle, reste à faire. 
1.4 Plus qu'un fleuve à remonter, un territoire à explorer 
De la part de Genette, cette utilisation de la métaphore spatiale (le territoire) pour décrire 
l'ensemble des pratiques hypertextuelles est particulièrement intéressante dans la mesure où 
elle invite à penser la relation entre les textes comme un immense réseau ou une vaste contrée 
qui  peut être parcourue dans  tous  les  sens.  Nous ne  sommes plus,  comme au temps de  la 
critique basée  sur les  notions de «succès» ou « d'influences », à suivre une  ligne linéaire 
pour remonter à la source d'un texte afin de l'expliquer. Loin de chercher à expliquer l'œuvre 
par ce  qui  l'a précédée,  l'analyse hypertextuelle  travaille  à  l'intérieur du  texte,  dans  son 
immanence,  sa  productivité.  Ce  qui  intéresse  Genette,  ce  sont  les  processus  de 
transformation, et non l'influence que pourrait avoir un texte A sur un texte B.  En cela,  il 
rejoint donc Barthes et le groupe Tel Quel qui, dès  la naissance du concept d'intertextualité, 
66 Ibid. , p. 16. 
67 Ibid. , p. 43. 22 
substituent à la métaphore d'un voile qu'il faudrait soulever pour remonter à la source d'un 
texte, la métaphore de la« toile »qui se définit par son activité interne : 
[  ... ]Alors que précédemment la critique (seule forme connue en France d'une 
théorie de  la littérature) mettait unanimement l'accent sur le  « tissu » fini (le texte 
étant le voile derrière lequel il fallait aller chercher la vérité, le message réel, bref le 
sens), la théorie actuelle du texte se détourne du texte-voile et cherche à percevoir le 
tissu dans  sa texture, dans  1' entrelacs des  codes, des  formules, des signifiants, au 
sein duquel le sujet se place et se défait, telle une araignée qui  se dissoudrait elle-
même dans sa toile
68
. 
D'une certaine  façon, Barthes  et  Genette  partagent  donc  la  même  conception d'une 
herméneutique qui,  à l'instar du structuralisme des années soixante, situe le sens des textes 
littéraires non pas à l'extérieur du récit, mais bien dans leurs propres labyrinthes internes. Le 
monde et les sources d'un auteur doivent être inscrits à l'intérieur du texte pour être « pris en 
charge» par le concept d'intertextualité. Le but n'est plus, à l'instar de Borges,« d'étendre à 
l'infini, par affmement incessant, des généalogies
69 » ni de tenter de décrire l'évolution de la 
littérature  occidentale  en  observant  la façon  dont  ces  mêmes  généalogies  se  répètent,  se 
chevauchent, s'entrecroisent ou se  contredisene
0
.  De  la  conception borgésienne, on retient 
plutôt l'idée d'entrevoir la relation entre les textes comme un espace ou une bibliothèque, de 
façon à envisager la littérature comme un vaste réseau jntemporel où les textes se modifient 
les uns avec les autres. 
1.5 Sophie Rabau et l'atemporalité 
Cette conception non temporelle du rapport entre les textes qui rend compte de « toutes 
les trajectoires que l'intertextualité invite à multiplier
71 » est au centre de la métaphore de la 
68 Roland Barthes, op. cit., p. 463. 
69 Michel Lafon, op. cit., p. 38. 
70 Selon  Lafon,  l'idée  d'un  fleuve, d'une  source  à  remonter  traverse  et imprègne  la notion de 
réécriture  chez  Borges  (« Poe  qui  engendra  Baudelaire,  qui  engendra  Theste,  etc. »  dans  Pierre 
Ménard auteur du Quichotte,  cité par Lafon).  Lafon soutient même qu'on pourrait y déceler des traces 
d'une certaine «autorité» entre les textes européens et les textes issus du continent américain puisque 
les derniers sont présentés comme découlant des premiers (voir Michel Lafon, op. cit., p. 47). 
71  Sophie Rabau, op.  cil., p. 44. 23 
bibliothèque proposée par Sophie Rabau dans son ouvrage sur l'intertextualité. Loin de n'être 
qu'une simple anthologie qui dresse la liste de la production théorique entourant le concept 
d'intertextualité, l'ouvrage de Rabau est en réalité une occasion, pour l'auteure, de revenir sur 
les textes fondateurs du groupe Tel Quel, de les relier à certaines synthèses plus récentes
72  et 
de récupérer une certaine conception borgésienne de la littérature qui, au-delà du seul concept 
de réécriture, propose une analyse atemporelle des intertextes. Alors que Genette précise que 
les transformations observées dans le  cadre de l'analyse hypertextuelle sont forcément faites 
à  partir  de  textes  « préexistants
73  »,  Rabau  accepte  de  bousculer  la  linéarité  des  réseaux 
intertextuels et avance l'idée d'une« influence rétrospective des œuvres
74 ». L'auteure renoue 
ainsi  avec  les  textes  borgésiens  qui  soutiennent que  l'apport d'un écrivain modifie  notre 
conception du passé aussi bien que celle du futur
75  et avec les  premiers articles de  Genette 
qui, bien avant la définition restrictive offerte dans Palimpsestes, se  basait sur les  textes de 
Borges pour affirmer que : 
Le  temps  littéraire  est  réversible,  parce  qu'à  chaque  moment  la totalité  de 
l'espace littéraire est offerte à notre esprit. Dans cet instant Cervantès et Kafka sont 
tous  deux  nos  contemporains,  et  contemporains  l'un  de  l'autre,  et  à  ce  titre 
l'influence de Kafka sur Cervantès n'est pas moindre que l'influence de Cervantès 
sur Kafka
76
. 
72 Comme celle de  Nathalie Piégay-Gros,  1996,  op. cit.,  et celle de Tiphaine Somoyault,  2001 , 
L 'intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Nathan. 
73 Gégard Genette, op. cit., p.  13. 
74 Sophie Rabau, op. cit., p. 37. 
75 T.  S.  Eliot,  cité  par  Jorge  Luis  Borges,  1992  [1951 ],  « Kafka  et  ses  précurseurs »,  dans 
Enquêtes, trad. de l'espagnol par Roger Caillois, Paris, Gallimard, p.  134. 
76 Voir Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », dans Jorge Luis Borges, Les Cahiers 
de  l'Herne,  Dominique de  Roux  et  Jean  de  Milleret,  Paris,  Éditions  de  L'Herne,  p. 324.  Dans  cet 
article écrit près de 20 ans avant Palimpsestes, Genette reprend et commente la vision de la littérature 
selon Borges. Certaines des idées exposées dans cet article, comme celle qui concerne l'idée que toutes 
les littératures découlent peut-être d'un même auteur, seront reprises dans Palimpsestes. Par ailleurs, le 
contenu de  cette citation pourrait très  bien s'appliquer à une certaine définition du postmoderne qui 
questionne et déconstruit l'autorité des  « métarécits de  légitimation ». Voir  Jean-François Lyotard, 
1979, La condition postmoderne, Paris: Éditions Minuit, p. 30. 24 
À  l'instar  de  certains  tenants  de  l'intertextualité  qui  sont accusés  de  « méprise[r]  la 
chronologie
77 » entre les textes (en s'autorisant, par exemple, à lire Œdipe à partir de Freud 
ou à revisiter Rilke à la lumière des écrits de Kafka), Rabau soutient donc qu'un « texte est 
porteur de son passé qu 'il détermine plus qu'il n'est déterminé par lui et, qu'inversement un 
texte est porteur de son futur qu'il contient en puissance sinon en acte
78  ». Ainsi,  si le  récit 
biblique peut éclaircir  l'utilisation de  la tour  de  Babel  dans  un poème  de  Baudelaire,  la 
métaphore de  la bibliothèque peut également servir à relire le texte biblique pour voir dans 
cette tour un symbole de l'utilisation humaine du langage
79
• 
L'introduction de Rabau et une grande partie des choix qui président à l'établissement 
de  l'anthologie  semblent  être  guidés  par la volonté  de  confronter  la  tradition  critique  et 
l'histoire de la littérature elle-même, pour affirmer que « si le sens circule d'un texte à l'autre, 
il  n'est plus  ce  qu'a voulu  dire  l'auteur  du  texte  premier,  mais  il  n'est  plus  non  plus 
exactement ce que veut dire l'auteur du texte second, il est le résultat d'une interaction entre 
deux œuvres
80  ».Du coup, l'autorité auctoriale et le concept d'originalité sont mis à mal et la 
littérature devient, comme dans  la nouvelle  de  Borges,  « l'œuvre d'un seul auteur, qui  est 
intemporel et anonyme
81 ».  Comme si le fait de substituer la métaphore de la source à celle, 
« spatiale », du territoire ou de la bibliothèque, non seulement invitait à considérer les œuvres 
littéraires comme le  bien commun de tous les  écrivains,  mais incitait aussi  à échapper à la 
logique causale et à la conception linéaire du temps : 
[  .. .  ] les textes se comprennent les uns par les autres et chaque nouveau texte 
qui  entre dans ce système le modifie,  mais  n'est pas le simple résultat des  textes 
précédents;  il est à la fois leur passé et leur futur, si ces notions ont encore un sens : 
77 L'expression est d'Anne-Claire Gignoux, op. cit., p. 5. 
78  Sophie Rabau, op. cit., p. 37. Nous soulignons. 
79 L'exemple de Baudelaire et de la Bible est utilisé à plusieurs reprises dans l'ouvrage de Rabau, 
Voir Sophie Rabau, op. cit., p.  13, 14, 16, 49, 50, 51 ,52 et 53. 
80 Ibid., p. 33. 
81 Jorge  Luis  Borges,  1994  [1944],  « Tlon,  Uqbar  Orbis  Tertius »,  dans  Fictions,  traduit  de 
l'espagnol par P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Paris, Gallimard, p. 24. avec l'intertextualité s'ouvre la perspective d'une herméneutique littéraire dégagée 
de l'histoire littéraire
82
. 
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Comme  le  soutient  Enric  Sullà,  l'intertextualité,  selon  Rabau,  suppose  donc  «un 
déplacement de  l'interprétation littéraire : il conviendrait d'interpréter tout texte en fonction 
du réseau de  textes dans  lequel il s'insère, sans recourir aux causes externes (l'auteur ou le 
monde),  mais  sans  faire  davantage  appel  à  la  succession  chronologique  (les  sources  et 
influences)
83 ».  Par conséquent, la proxirnisation, le croisement et l'actualisation des œuvres 
deviennent, avec le  concept d'intertextualité tel que repris et exposé par Rabau, le véritable 
sujet d'étude de la critique littéraire. Quant au sens des textes littéraires, il doit être considéré 
comme étant entremêlé dans ses réseaux de textes qui se croisent et qui tissent des liens entre 
eux pour former une toile infinie, une bibliothèque éternelle. 
1.6 La bibliothèque comme point nodal de l'analyse comparée 
Cette conception spatiale et intemporelle des  rapports entre  les  textes,  incarnée par la 
métaphore  de  la  bibliothèque,  est  littéralement  au  centre  de  notre  projet  puisqu'il  n'est 
nullement  question,  ici,  d'établir  une  «hérédité»  commune  entre  Don  Quichotte  de  ia 
démanche  et  L'Ange  des  ténèbres :  la  présence  de  références  partagées  par  les 
«bibliothèques» des  deux  textes  constitue, en fait,  une  porte  d'entrée pour comparer  les 
réflexions spéculaires sur la fonction de  la littérature et observer les différents processus de 
transformation des textes. 
Le fait d'envisager les références littéraires comme faisant partie d'une bibliothèque où 
le  texte  lui-même  est  «pris»,  permet  également  d'observer  comment  les  interprétations 
diverses sur un même hypotexte utilisent et modifient les autres textes appartenant au système 
référentiel des romans. Car relier les figures bibliques avec les écrits d'Ernesto Che Guevara, 
par exemple, n'a pas la même implication (littéraire et politique) que si  on les met en  lien 
82  Sophie Rabau, op.  cit., p. 15. 
83  Enric  Sullà,  2001 ,  «Le  clos  et  l'ouvert »,  Fabula,  la  recherche  en  littérature,  en  ligne, 
< http://www.fabula,org/revue/cr/30l.php >, consulté le 25 juin 2012. 26 
avec des intertextes de James Joyce : ces deux utilisations des écrits bibliques ne déterminent 
pas seulement les  «saintes Écritures», mais aussi les hypertextes eux-mêmes, ainsi que les 
textes de Guevara et de Joyce.  Le  sens transitant d'un texte à l'autre, c'est tout le  système 
référentiel  qui  est  influencé,  modifié.  Or,  dans  le  cas  de  Beaulieu comme  dans  celui  de 
Sabato, ce système référentiel est ancré dans des champs et des traditions littéraires différents 
et inclut, dans un cas cormne dans  l'autre, des références exclusives (régionales, nationales) 
qui rendent compte des contextes littéraires et historiques distincts. 
Toutefois,  comment prendre  la  mesure  de  ces  contextes  singuliers,  de  ces  différents 
systèmes référentiels, bref, comment établir la liste des œuvres littéraires qui dialoguent avec 
les  références partagées par les  deux romans? L'intertextualité telle que définie par Genette 
nous permet certes d'isoler, puis de relier entre elles  les  références avec ou sans guillemets 
que  l'on retrouve  à l'intérieur d'un roman.  De façon plus  globale,  l'analyse transtextuelle 
permet  également  d'étudier,  comme  nous  l'avons  évoqué  plus  haut,  les  structures,  les 
transformations, les commentaires, les traits génériques ou les reprises d'un texte. Cependant, 
il  existe  des  références  qui, à  première  vue,  ne  semblent  pas  correspondre  aux  types  de 
rapports entre les textes répertoriés par Genette et qui, pourtant, font définitivement partie du 
paysage  littéraire  des  romans : celles  qui  sont  matériellement  inscrites  dans  le  récit.  Ces 
inscriptions  signalent  souvent  indirectement  un  commentaire  ou  une  transposition;  elles 
complètent le système référentiel du texte. 
À titre d'exemple, on pourrait citer un court extrait de Don Quichotte de la démanche 
où, alors qu'il est alité depuis des semaines dans une chambre d'hôpital, Abel, le personnage 
écrivain du roman,  fait  tomber par terre Germinal et Lumière d'août. L'infirmière,  qui  est 
présentée comme une lectrice des romans antérieurs d'Abel, ramasse les livres avec du papier 
hygiénique et constate : «Faut les stériliser. En attendant, je peux vous prêter mon recueil de 
mots croisés» (DQD, p.  14
84
) . Bien qu'il puisse paraître anecdotique, cet épisode s'inscrit« à 
l'intérieur d'un  mouvement plus  global où  les  écrivains,  et  surtout ceux qui  composent la 
84  Cette citation est également utilisée dans l'article d'André Lamontagne, op. cil., p. 36. 27 
bibliothèque d'Abel, sont rabaissés
85 ». Nous aurons certainement l'occasion de revenir sur ce 
que  Lamontagne  nomme  la  « dynamique  postmodeme »  à  travers  la  « chosification  des 
auteurs » et la « personnification des  livres
86 » dans le roman de Beaulieu, mais ce qui nous 
paraît important de retenir, à ce stade-ci de notre étude, c'est que dans cet épisode ponctuel, 
l'inscription  matérielle des  livres  à l'intérieur de  la diégèse nous renseigne sur le  système 
référentiel, ou si l'on veut, sur la bibliothèque virtuelle du personnage écrivain. Comme si, 
pour transformer  ou utiliser les  intertextes  de  certains  livres,  le  texte  effectuait un  détour 
spéculaire afin de les impliquer dans 1  'histoire qui nous est racontée. 
1.7 Bibliothèques imaginaires et figures de l'écrit 
Dans le livre Les figures de l'écrit: relecture de romans québécois, des Habits rouges 
aux  Filles  de  Caleb,  Louise Milot, Fernand Roy  et  al.  proposent d'utiliser le  concept de 
«figures de l'écrit » pour mesurer l'inscription matérielle des écrits seconds à l'intérieur des 
premiers.  Pour  ces  auteurs,  cette  «inscription » peut  prendre  la  forme  d'une lettre,  d'un 
article, d'un poème, d'un livre, d'une note manuscrite, etc.
87
• Comme le« recours au concept 
plus abstrait de figure permet de dépasser la substance même de l'écrit, et de le saisir dans sa 
dimension de  forme
88 »,  il  est même possible d'utiliser le  concept pour désigner une simple 
découpure de  journal et  même  un  discours oral « formellement  figé » à condition que  ces 
derniers participent à faire basculer l'anecdote ou la suite des  évènements. Car si  les  figures 
de l'écrit peuvent prendre plusieurs formes, Milot et al. soulignent que ces dernières doivent 
explicitement  exercer une  fonction  déterminante  sur  la  conduite  des  personnages  ou  sur 
l'histoire: 
[  ...  ] Dans la terre de Zola, par exemple, c'est après avoir lu Les malheurs et le 
triomphe  de  Jacques  Bonhomme  que  le  héros  prend  la  décision  de  s'opposer 
désonnais à toute parcellisation du patrimoine, décision qui commande tout le reste 
85  André Lamontagne, op. cit., p. 36. 
86 Ibid., p. 36-37. 
87 Louise Milot,  Fernand  Roy et al., 1993, Les figures  de l'écrit,  Relecture de  romans québécois 
des Habits rouges aux Filles de Caleb, Québec, Nuit Blanche éditeur, p. 10. 
88 Ibid., p. 11. de l'histoire. [ ...  ] comme c'est le cas dans L'étranger où Meursault lit un fait divers 
qui raconte un malentendu tout compte fait semblable à ce qui lui arrive [  ... ]
89
. 
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Pour  déterminer  si  une  inscription  occupe  un  rôle  déterminant  dans  la  diégèse,  les 
auteurs  ont  élaboré  une  méthodologie  basée  sur  la  reconstruction  greimassienne
90  de 
1  'organisation narrative des  évènements en identifiant les points nodaux du  texte et en les 
comparant avec les lieux où sont relevées les inscriptions des écrits seconds
91
• Cette méthode 
permet  d'observer  si  les  transformations  des  personnages  et  du  récit  sont  impulsées  ou 
appuyées par ces inscriptions et si elles constituent, par conséquent, des figures de l'écrit. 
D'un point de  vue  pragmatique, il  n'est guère  envisageable,  dans  le  cadre  de  notre 
étude, de rajouter à l'analyse transtextuelle des références partagées par Don Quichotte de la 
démanche et L 'Ange des  ténèbres,  l'élaboration d'un schéma narratif (au sens  où Greimas 
l'entend) pour établir si certaines figures correspondent aux mouvements diégétiques décisifs 
des deux romans. Cela alourdirait non seulement l'analyse, majs n'apporterait, en ce qui nous 
concerne, rien de vraiment nécessaire à l'élaboration du système référentiel des récits. 
En fait, si le concept de« figures de l'écrit» nous est d'une utilité certaine, c'est, d'une 
part, parce qu'il vient complémenter l'analyse transtextuelle de  Genette en nous permettant 
de saisir les références littéraires qui font matériellement partie de  l'histoire et, d'autre part, 
parce qu'il nous renseigne  sur  le  contexte intratextuel  qui  encadre le  projet d'écriture  des 
personnages écrivains. Car si  les  figures de  l'écrit suffisent à faire basculer l'anecdote dans 
plusieurs  romans,  elles  sont particulièrement décisives  lorsque  le  roman  met  en  scène  un 
personnage romancier qui, à travers l'autoreprésentation, tient un discours sur la littérature et 
prend position par rapport à l'activité même d'écrire. C'est pourquoi, dans le livre de Milot et 
al., un chapitre entier est dédié à la relation qu'entretiennent les  figures  de l'écrit avec les 
figures de romanciers. Ce chapitre, écrit par Fernand Roy et Catherine Lamy, reprend à son 
89 Ibid. 
90 Voir, pour les  références  de  base, l'article «schéma narratif» de Julien Algirdas  Greimas et 
Joseph Courtés, 1979, Sémiotiques dictionnaire raisonné de la théorie du  langage,  Paris, Hachette, p. 
244-247. 
91  Louise Milot, Fernand Roy et al. , op. cit., p.  15. 29 
compte  le  travail  sur  le  romancier  fictif réalisé  par  André  Belleau,  mais  soutient  que  le 
« travail sur les romanciers fictifs gagne [  ... ] à être encadré par la prise en compte du réseau 
de  figures  de  l'écrit qui  s'avèrent surdéterminantes en ce que c'est par rapport à elles  que 
prennent effectivement leurs sens les figures de romanciers
92  ». 
Ainsi, si  un narrateur ne fait aucune allusion directe à un roman, mais que celui-ci fait 
partie  de  la  bibliothèque  matérielle  du  personnage  romancier,  nous  pourrons  en  rendre 
compte en nous interrogeant sur ce que cette inscription nous apprend sur les croisements ou 
les détournements opérés dans les réseaux textuels de  l'œuvre.  Autrement dit,  la pertinence 
de  la notion de  Milot et al.  dans  le  cadre de  notre projet,  tient au fait  qu'elle permet non 
seulement de compléter le système référentiel du récit, mais elle nous renseigne sur le projet 
ou la conception du littéraire des personnages écrivains. Néanmoins, les livres qui traînent sur 
une  table  ou  qui  sont  lus  par  des  personnages  secondaires  seront  également  pris  en 
considération,  car nous  croyons que  l'inscription explicite d'un livre  dans  la diégèse  d'un 
roman n'est jamais fortuite:  lorsque  la narration prend le  temps  de  nommer  le  titre  d'un 
roman  qui  traîne  dans  la  pièce  où  se  trouve  un  de  ses  personnages,  c'est souvent  pour 
effectuer un jeu de  rappel qui  réitère ou  reflète le  propos du  narrateur. De  plus,  il  arrive 
également que  la figure  de  1' écrit serve  d'  alternarré, c'est-à-dire qu'elle  sert à  souligner, 
comme le soutient Gerald Prince, tout ce qui n'a pas lieu dans le récit, mais qui est indiqué à 
l'intérieur  de  ce  dernier  de  façon  hypothétique  ou  négative
93
.  Comme  si  les  livres  qui 
composaient les « bibliothèques imaginaires »
94 des personnages représentaient tous les choix 
admis ou écartés par la narration, tout ce qu'aurait pu, à travers les mots des autres, constituer 
le récit. 
92 Catherine Lamy et Fernand Roy, 1993, «Des figures  d'écrivains aux  figures  de  l'écrit», dans 
Les figures de l'écrit,  Relecture de  romans québécois des Habits rouges aux Filles de Caleb, op. cit. , 
p. 50. 
93  Gerald Prince, 1989, « l'Alternarré », Strumenti Critici, vol. 4, n° 2, p. 225. 
94 L'expression est de Laurent Mailhot, 1992, « Bibliothèques imaginaires», dans Ouvrir le livre, 
Montréal, l'Hexagone, p.  31-43. 30 
En somme, pour nous lancer à la conquête du territoire intetiextuel partagé par les deux 
romans, nous nous basons à la fois sur les cartes délimitées par la taxinomie de Genette et la 
notion de figures de  l'écrit qui,  bien qu'elle ne  soit pas intégrée dans  sa totalité, prend en 
compte la présence « matérielle » des livres à l'intérieur des  fictions.  Quant aux travaux de 
Sophie Rabau sur l'intertextualité, ils permettent de faire le pont entre les outils mis en place 
par Genette  et les  bibliothèques imaginaires  des  personnages  en  multipliant les  trajets, en 
créant de  nouveaux  liens  entre  les  œuvres.  Mis  ensemble, les  travaux  de  Milot  et al.,  de 
Genette  et  de  Rabau  serviront  donc  non seulement  à  dégager  le  circuit référentiel  et  les 
réseaux intertextuels partagés par les  deux fictions, mais aussi à analyser de  quelles façons 
ces références communes participent d'un dialogue intertextuel qui permet «qu'adviennent 
des sens nouveaux, que se dégagent des perspectives d'écriture [des] textes possibles ou [des] 
croisements inédits
95 ». 
1.8 États des lieux: études antérieures sur l'intertextualité de L'Ange des ténèbres et de 
Don Quichotte de la démanche 
Plusieurs  auteurs  ont  étudié  l'intertextualité  respective  des  romans  de  Victor-Lévy 
Beaulieu  et  d'Ernesto  Sibato.  Certains  chercheurs  se  sont  notamment  penchés  sur 
l'importance  des  références  littéraires  états-uniennes  dans  l'écriture  de  Beaulieu
96
.  Par 
ailleurs, dans  un numéro  de  la revue  Tangence  intitulé  « Interdiscursivité dans  l'œuvre de 
Victor-Lévy  Beaulieu
97  »,  on  retrouve  plusieurs  articles  qui  ont  analysé  les  relations 
intertextuelles que Beaulieu entretient avec certains écrivains québécois (comme celles que 
Beaulieu entretient avec Jacques Ferron
98
)  ou sur son rapport« anthropophage » à Melville
99
. 
95  Sophie Rabau, op. cit., p. 46. 
96 Voir  entre. autres  l'article  de  Ray  Ellenwood,  1994,  « Victor-Lévy  Beaulieu  and  the 
Québeckization  of American  Literature »  dans  Context  North  America:  Canadian!US,  Literary 
Relations Reappraisals: Canadian Writers, Ottawa, University of Ottawa, sous la direction de Camille 
R.  La  Bossière,  p.  89-95  et  l'article  de  Jonathan  Weiss,  1983,  « Victor-Lévy  Beaulieu :  Écrivain 
américain », Études Françaises,  vol.  19, n° 1, p. 41-57. 
97 Voir  le  numéro 41  de  la  revue  Tangence,  « Interdiscurtivité  dans  l'œuvre  de  Victor-Lévy 
Beaulieu », octobre 1993, p. 5-153, sous la direction de Robert Dion et Jean Morency. 
98 Voir l'article de Catherine Lamy, 1993, « De Victor Hugo à Jacques Ferron : les parcours d'une 
interaction,», Tangence, n° 41, p. 86-94. 31 
Comme nous l'avons mentionné dans l'introduction, cette analyse anthropophage est reprise 
par Michel Nareau dans un mémoire qui  compare l'appropriation beaulieusienne de Moby 
Dick et celle effectuée par l'écrivain chilien Luis Sepulveda
100
.  À ce jour, ce travail et celui 
d'André  Vanasse  comptent  parmi  les  quelques  études  comparatistes  sur  l'écriture  de 
Beaulieu
101
•  Parmi les  études  qui  s'intéressent spécifiquement à  l'intertextualité dans Don 
Quichotte  de  la  démanche,  mentionnons  celle  d'André  Lamontagne,  qui  fait  une  lecture 
postmodeme de l'utilisation des références littéraires et de certaines figures de l'écrie
02
,  et 
celle de Jacques Pelletier qui a étudié la composition de la « bibliothèque de Babel »,  dont 
Abel fait étrangement état dans Don Quichotte de la démanche
103
• Les travaux de Pelletier et 
de  Lamontagne  seront  particulièrement  utiles  lorsqu'il  sera  question  d'isoler  les  textes 
présents dans le roman de Beaulieu afin d'analyser les transformations hypertextuelles que le 
récit leur fait subir. Enfin, les travaux de Geneviève Baril et de Johanne Pelland seront mis à 
contribution lorsque viendra le moment de comparer la quête du personnage écrivain de Don 
Quichotte de la démanche et celle du héros cervantin, car, sans s'intéresser particulièrement à 
l'intertextualité, ces articles tissent des liens entre Abel Beauchemin, la figure du messie et le 
chevalier à la Triste Figure
104
• 
99 Voir  l'article  de  Jean  Morency,  op.  cit.,  mais  aussi  celui  de  Jean-François  Chassay,  1993, 
« L'obsession de connaître (Beaulieu face à Melville) », Tangence, n° 41, p. 86-94. 
100 Michel  Nareau,  2002,  « L'appropriation  de  Melville  par  Victor-Lévy  Beaulieu  et  Luis 
Sepulveda :  réflexion  sur  l'américanité »,  Montréal,  Maîtrise  en  études  littéraires,  Université  du 
Québec à Montréal, 120 p . . 
101  Voir André  Vanasse,l977, « Analyse  de  textes: Rejean Ducharme et Victor-Levy Beaulieu : 
Les mots elles choses», Voix et Images, vol. 3, p. 230-243. On retrouve également quelques mémoires 
de maîtrise comparatistes, dont celui de Simon Fortin,  1994, « Le poète fictif: représentation du poète 
et de la poésie dans les oeuvres de Victor-Lévy Beaulieu et Réjean Ducharme », Montréal, Maîtrise en 
études  littéraires, Université  du  Québec  à Montréal, 87  p. et  celui  de  Rie  Bonin,  1993, « Le signe 
Amérique  chez  Victor-Lévy  Beaulieu  et Jacques  Poulin », Montréal,  Maîtrise  en  études  littéraires, 
Université de Montréal, 123 p. 
102 Voir André Lamontagne, op ..  cit. 
103 L'article de Jacques Pelletier ne traite pas seulement de l'intertextualité dans Don Quichotte de 
la démanche, mais un long passage y est dédié. Voir Jacques Pelletier, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu : 
L'Intertextualité  généralisée»,  Tangence,  vol.  41,  p. 7-31  ou  Jacques  Pelletier,  1996,  L'écriture 
mythologique, Essai sur l'œuvre de  Victor-Lévy Beaulieu, Québec, Nuit Blanche éditeur, p. 153-179. 
104 Voir Geneviève  Baril,  2003, « Abel  Beauchemin, messie, supplicié et chevalier de  l'écriture 
apocalyptique », Victor-Lévy Beaulieu, un continent à explorer, Montréal, Les  éditions Nota bene, p. 
221-254  et  Johanne  Pelland,  2003,  «Un  navire  romantique  sur  une  mer  baroque»,  Victor-Lévy 
Beaulieu : Un continent à explorer, Montréal, Les éditions Nota bene, p. 255-297. 32 
En  ce  qui  concerne  le  roman  d'Ernesto  Sabato,  il  est  cuneux  de  constater  que 
relativement peu de chercheurs se sont intéressés à l'intertextualité, pourtant abondante, dans 
ce  livre.  En  effet,  malgré  l'imposante  bibliographie  critique  sur  L'Ange  des  ténèbres,  il 
n'existe que peu de travaux qui portent spécifiquement sur l'intertextualité ou sur le rapport 
plus général que ce roman entretient avec les références littéraires. Les quelques articles qui 
traitent de ce sujet se concentrent sur les rapports qu'entretient le roman avec certains textes 
de  philosophes  existentialistes  ou  phénoménologiques  (Kierkegaard,  Heidegger,  Sartre, 
Jaspers, Kant, Husser1)
105
.  D'autres travaux font par ailleurs état des liens intertextuels qui 
lient L'Ange des ténèbres et certains textes de la littérature argentine, principalement ceux de 
Roberto  Artl  et  Ricardo  Güiraldes
106
.  Dans  un article  basé  sur  l'analyse  sociologique  de 
Pierre Bourdieu, Pablo Sanchez L6pez établit également un lien entre l'intertextualité dans 
L'Ange des ténèbres et la prise de position d'Ernesto Sabato dans le champ littéraire argentin 
et latino-américain
107
. Ce dernier article nous sera d'une grande utilité lorsqu'il sera question 
de  la façon  dont  Sabato  utilise le  Quichotte pour se  démarquer des  auteurs  du  « boom » 
hispano-américain.  Les  travaux  de  Graciela  Maturo,  qui  a  beaucoup  travaillé  sur  les 
intertextes bibliques et  sur les  liens intertextuels entre l'œuvre de  Sabato et  les  textes des 
romantiques allemands, seront également cités lorsqu'il sera question, d'une part, de la façon 
dont le roman reconduit des propos exposés dans  les  essais antérieurs de  Sabato et, d'autre 
part,  lorsque  viendra  le  temps  d'analyser la  vision  romantique  que  l'auteur attribue  à  la 
fonction de la littérature. 
105 Voir l'article de  Lilia Christina Ceppi de  Cufré,  1990, « La novela como vision integral de la 
realidad », Co-Textes, n° 19-20, p. 45-66  et le  livre de  Gemma Roberts,  1990, Ana/isis existencial de 
Abadd6n,  el exterrninador, de Ernesto Sabato, Boulder, Publications of the  Society of Spanish and 
Spanish-American Studies. 
106 Voir  Jorge  Cruz,  1983,  « Sabato  y  la  herencia  literaria  argentina »,  Cuadernos  Hispano-
arnericanos,  n°  391-393,  p. 691-702  et  Amalia  Iniesta,  1983,  « La  literatura  argentina  en Ernesto 
Sabato »,  Cuadernos Hispanoarnericanos, n° 391-393, p.  703-718. 
107 Voir  Pablo Sanchez L6pez, 2003, « Abbadd6n el exterrninador en el contexto de la narrativa 
latinoamericana », Latin American Litermy Review, vol. 31, n° 62, p. 73-95. 33 
Quant aux études comparatistes à proprement parler, on recense plusieurs travaux qui 
ont comparé le travail de  Sabato à celui de Borges
108
,  un article qui établit un rapport entre 
l'écriture sabatéenne et l'œuvre d'Herman Hesse
109
,  ainsi qu'un ouvrage consacré aux liens 
qui unissent Sabato et le Marquis de Sade
110
• Bien qu'intéressantes, ces études ne  se basent 
pas sur une analyse des  intertextes partagés et,  à ce titre, elles ne seront que peu évoquées 
dans  notre  mémoire. Car les  rapprochements  que  nous  nous  proposons  de  faire  entre  les 
romans de Beaulieu et celui de Sabato sont basés non pas sur des thèmes communs, mais bien 
sur un dialogue  intertextuel  partagé.  C'est pourquoi, dans  le  premier chapitre,  nous  nous 
proposons d'analyser de manière exhaustive la référence commune la plus impmtante : celle 
qui renvoie à Don Quichotte de la Manche, de Miguel de Cervantès. 
108 Voir Mercedes Lopez-Baralt, 1973, «Jorge Luis  Borges  y  Ernesto  Sabato : Dos  poetas de  lo 
absoluto »,La Torre: Revista General de la Universidad de Puerto Rico, n° 79-80, p.  177-185 et Lelia 
M.  Madrid,l992,  « Sabato/Borges:  Sobre  el  cielo  y  el  infiemo » Revista Jberoamericana,  n°  58, 
p. 207-216. 
109 Voir Oscar Caeiro, 1977, « Hesse ante Sabato », dans Hermann Hesse,  1877-1977: Homenaje 
en su centenario, La Plata, Universidad de la Plata, p. 49-64. 
110 Voir  Daniel  Castillo  Durante,  1991,  Du stéréotype  au  roman :  Sade  et Sabato,  Montréal : 
Université de Montréal. CHAPITRE II 
BEAULIEU ET SÂBATO : AUTEURS DU QUICHOTTE 
111 
Apprends, Sancho, que le ciel m'a fait naître dans 
ce  siècle  de  fer  pour  que  j'y  fasse  revivre  l'âge 
d'or.  Je  suis  celui  à  qui  sont  réservés  les  pires 
dangers,  les  plus  grands  exploits,  les  plus  hauts 
faits d'armes
112
. 
Miguel de Cervantès 
Maintenant  que  nous  avons  vu  les  différentes  définitions  de  l'intertextualité,  nous 
pouvons commencer à observer l'utilisation des références communes à l'intérieur des deux 
romans. Toutefois, avant d'analyser la coprésence des références strictement littéraires, il est 
important de  noter que les  deux récits  ont en commun l'utilisation d'un grand nombre  de 
références religieuses. Les intertextes bibliques sont effectivement si présents dans la diégèse 
et les discours des deux romans qu'il serait possible de consacrer un mémoire entier sur la 
façon dont leur inscription structure l'intrigue et participe au questionnement métatextuel sur 
la fonction de la littérature. Dans Don Quichotte de la démanche, par exemple, le discours sur 
la  sacralisation  de  l'écriture  et  de  l'écrivain  est  dédoublé  d'une  présence  importante 
d'intertextes  religieux:  construit  autour  d'un  triangle  amoureux  basé  sur  trois  figures 
bibliques, Abel, Caïn-Steven et Judith, le roman de Beaulieu reprend à son compte le thème 
de  la rivalité entre les frères  et reproduit le meurtre symbolique d'  Abel
113
.  Quant à L'Ange 
des ténèbres, on y retrouve un nombre si important de références religieuses dans le paratexte 
et dans le récit des personnages - un personnage est longuement comparé au Christ, un autre 
propose  une  lecture  diabolique  de  1  'Ancien  Testament,  et  un  autre,  enfin,  souffre 
d'hallucinations divines annonçant la fin des temps -que plusieurs auteurs ont consacré une 
111  En septembre 2012, une version écourtée de ce chapitre a été publiée sous forme d'article dans 
Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu. 
112 Miguel de  Cervantès,  1997 [1605], L'ingénieux Hidalgo,  Don Quichotte de  la  Manche,  Tome 
1, Paris, Seuil, p. 214. 
11 3 Ces intertextes ont été reconstitués par André Lamontagne, op. cit., p. 38. 35 
partie de  leurs travaux à l'étude de  cette question.  Comme nous l'avons mentionné dans  le 
précédent chapitre, plusieurs articles et essais de Graciela Matura, entre autres, ont établi des 
liens  entre  l'humanisme  présent  dans  les  écrits  de  Sabato,  la  recherche  spirituelle  des 
personnages sabatéens et le rôle attribué par l'auteur à la fonction de la littérature
114
. 
Or, bien que l'inscription des textes bibliques soit, dans les deux cas, trop évidente pour 
ne pas être déterminante, nous avons choisi de  nous concentrer sur les références littéraires 
communes qui,  par ailleurs,  reconduisent et dédoublent l'intertexte religieux.  En effet, nul 
besoin d'étudier spécifiquement les  intertextes bibliques pour constater qu'ils transcendent 
les thèmes du roman et s'inscrivent dans la transposition de certaines références littéraires. La 
recherche de l'absolu, la foi  en une« mission sacrée de l'écrivain» et la thématique de la fin 
des temps marquent, elles aussi, les nombreux intertextes littéraires présents dans L'Ange des 
ténèbres et Don Quichotte de la démanche. 
Nous  aurons  l'occasion de  revenir  sur  l'importance de  ces  thèmes  dans  les  réseaux 
secondaires  de  ces  deux romans,  mais  dans  le  cadre  de  ce deuxième chapitre,  nous  nous 
attarderons d'abord à signaler leur présence dans la référence commune à Don Quichotte de 
la  Manche  de  Miguel de Cervantès.  Le but ne sera pas tant d'observer comment la vision 
apocalyptique  et  la  recherche  de  l'absolu  s'inscrivent  dans  une  dynamique  issue  du 
Quichotte, mais  bien d'analyser comment ces  thèmes  sont repris  et transformés  à travers 
1  'utilisation  que  font  les  deux  romans  du  grand  classique  espagnol.  Les  références  à 
Cervantès et celles, dans une moindre mesure, faites  à l'œuvre de Borges, seront analysées 
pour tenter de comparer la réflexion sur la fonction de l'écriture qui se dégage à travers les 
croisements  opérés  entre  certaines  idées  borgésiennes  sur  la  littérature,  une  vision 
donquichottesque du rôle de l'écrivain et le contexte de production de l'œuvre qui, comme 
114 Voir, entre autres, l'article de Graciela Maturo, 1983, « Sabato: La busqueda de la salvaci6n », 
Cuadernos  Hispanoamericanos,  vol.  391-393,  p. 602-620,  et  l'article  d'Eva  Lukavska,  1997, 
« Abadd6n,  el  exterminador :  La  novela  del  fin  del  mundo  y  de  la salvaci6n  individual »,  Etudes 
Romanes  de  Brno:  Sbornik  Praci  Filozofické  Fakulty  Brnenské  Univerzity,  Bucarest,  Rada 
Romanisticka/ Series Romanica, vol. 27, n°  18, p. 21-30, qui avancent que le rôle de l'écrivain tel que 
proposé par Sabato comprend un sacrifice qui permet la rédemption de l'auteur. dans la nouvelle de Jorge Luis Borges «Pierre Ménard, auteur du Quichotte
115 », délimite en 
grande partie le sens attribué au texte. 
2.1 L'incontournable Cervantès 
Parmi  tous  les  intertextes  partagés  par  les  deux  romans,  celui  qm  renvoie  à  Don 
Quichotte de la Manche,  de Miguel de Cervantès, est sans doute le plus manifeste et le plus 
récurrent. Dans L'Ange des ténèbres, le Quichotte est invoqué au moins à quatre reprises pour 
justifier la position littéraire du personnage écrivain et, alors que ce dernier subit une crise de 
goutte qui le force à interrompre l'écriture de son roman, il« en profite pour lire une fois pour 
toutes » (AT, p.  137)  les aventures complètes deL 'ingénieux Hidalgo.  Dans Don Quichotte 
de  la  démanche,  outre  le  fait  que  le  paratexte renvoie  directement au  titre  de  Cervantès, 
ajoutons que le personnage de Don Quichotte est nommé plusieurs fois  dans le récit et qu'il 
intervient à la fin du roman sous les traits de Jos, le fils  aîné de la famille Beauchemin et le 
chef de  la secte des porteurs d'eau, pour effectuer un bilan de  la société et de  la littérature 
québécoises : 
Un homme comme moi est de trop. Il n'y a plus guère de moulins à vent. Ce 
qui n'explique pas comment il se fait que je sois venu dans ce pays sans peuple dont 
le  passé n'est  qu'une longue  et vaine jérémiade, dont la  littérature  n'est qu'une 
inqualifiable niaiserie, avec un diable boiteux, inefficace et bavard, et des armées 
d'hydrocéphales pour fidèles (DQD, p. 327-328). 
Avant  de  s'attarder  davantage  sur  les  occurrences  précises  du  texte  de  Cervantès  à 
l'intérieur des deux romans, notons que dans les deux cas, le rabaissement grotesque et ce que 
Genette nomme  la parodie, c'est-à-dire un détournement ludique et sémantique, entrent en 
jeu: Sâbato associe railleusement la crise de goutte à l'obligation de terminer« une fois pour 
toutes»  le  roman  de  Cervantès  et  Beaulieu  se  sert  de  l'ironie  pour  travestir  le  titre .et 
transposer  certains  personnages  du  grand  roman  espagnol.  Or,  comme  le  soutient  André 
Lamontagne, cette désacralisation d'un des plus grands canons de la littérature occideQ.tale est 
11 5 Jorge Luis Borges, 1994 [1944], « Pierre Ménard auteur du  Quichotte », dans Fictions, traduit 
de l'espagnol par P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Paris, Gallimard, p. 41 -52. 37 
contrebalancée, chez Beaulieu, par la recherche d'un modèle d'autorité
11 6
• Bien qu'elle soit 
malmenée par des bouffonneries ludiques et satiriques 'qui transforment Don Quichotte en un 
«Don Jigote »,par exemple, l'autorité de Cervantès est préservée puisque c'est elle qui sert 
de référence à la critique de la société québécoise. De la même façon,« l'obligation» pour le 
personnage de  Sabato de terminer le roman de Cervantès semble correspondre à cette idée 
selon laquelle certains textes littéraires font autorité et qu'il peut être bien vu de «s'asseoir 
un beau jour et de les lire "une fois pour toutes" de la première à la dernière page
1  17 ». 
Si  on tient compte du fait  que Don Quichotte de  la Manche constitue,  selon Michel 
Foucault, « la première des œuvres modernes puisqu'on y voit la raison cruelle des identités 
et des différences se jouer à l'infini des signes et des similitudes
1  18 »,il apparaît normal, pour 
ne pas  dire  convenu,  que  ces  romans  s'y réfèrent  en préservant une  partie de  sa valeur 
consacrée.  Il  est  même  permis  d'interpréter  la  forte  présence  intertextuelle  du  texte  de 
Cervantès dans  l'un et l'autre des  romans comme une  volonté de  la part de  Sabato et de 
Beaulieu  de  s'inscrire  dans  une  histoire  littéraire  ou une  tradition  romanesque  qui,  pour 
plusieurs  théoriciens,  débutent  avec  la  publication  du  Quichotte.  Plusieurs  auteurs,  dont 
George Lukacs, ont également affirmé que le Quichotte était « le premier grand roman de la 
littérature universelle
1  19 »,  puisque Cervantès  aurait  réussi,  pour la première fois,  à rendre 
compte de l'expérience sociohistorique réelle quant à l'inadéquation vécue par les hommes 
de  son  époque.  Selon  Milan  Kundera,  Cervantès  serait  même  le  fondateur  des  Temps 
modernes, puisqu'il aurait été le premier à opposer la« sagesse de l'incertitude» aux vérités 
métaphysiques qui régissaient le monde ancien
120
. Depuis, l'histoire du roman se composerait 
d'tine  succession  de  découvertes  faites  par  les  héritiers  de  cette  vision  interrogative, 
116 André Larnontagne, op.  cil., p. 35. 
117 Notre traduction  de  « sen  tarse  "de  una buena vez" a  leer un  gran clasico  desde  la primera 
pagina hasta la ultima »,  Antonio Manuel Vazquez-Bigi,  1979,  « Abadd6n:  ascendencia cervantina 
para una ternatica apocaliptica »,  Texto Critico, vol. 5, n° 15, p. 56. 
118 Michel Foucault, 1966, Les mots et les  choses,  Une  archéologie des sciences humaines, coll. 
«Bibliothèque des sciences humaines », Paris, Gallimard, p.  62. 
119George Lukâcs, 1963 [1920], La théorie du roman, Paris, Éditions Gonthier, p. 99. 
120 Milan Kundera, 1986, L'art du roman, Paris, Gallimard, p. 21-28. 38 
problématique,  voire  apocalyptique,  de  la réalité  humaine.  Bref,  ce  que  Kundera nomme 
«l'esprit du roman» serait né de l'écroulement des certitudes du monde ancien et se  serait 
nourri des doutes, des ombres et de l'ambiguïté d'un monde à naître
121
• 
2.2 Vision apocalyptique et donquichottisme littéraire 
Plusieurs auteurs se  sont déjà penchés sur la présence de la vision apocalyptique dans 
Don Quichotte de la démanche et dans L'Ange des ténèbres. Geneviève Baril a étudié, dans le 
roman de  Beaulieu, la façon dont la figure  de  l'écrivain correspond à celle «d'un messie, 
d'un  supplicié  et  d'un  chevalier  de  l'écriture  apocalyptique
122  »,  car  non  seulement  le 
personnage écrivain souffre-t-il d'une hallucination dans  laquelle il  voit littéralement «les 
chevaux  de  l'apocalypse »,  mais  aussi  est-il  habité,  tout  au  long  du  roman,  par  un 
«imaginaire  morbide  de  la  fin  qui  prend  forme  de  legs,  de  tradition,  de  mystère,  de 
cauchemar, de cadavre et de  sentence
123  ».  Le trajet funèbre qui relie le monde littéraire à la 
mort commence d'ailleurs dès  les  premières lignes  du roman,  quand Abel comprend  «au 
beau milieu d'une phrase, alors  qu'il cherche ses  mots» (DQD.  p. 9),  qu'il va mourir.  La 
quête littéraire du « romancier fictif
24 », qui obéit à la nécessité de créer le mythe collectif de 
sa tribu, est donc d'emblée placée sous l'égide du  sacrifice et de  la mort.  Plongé dans  le 
labyrinthe de sa conscience où il entremêle ses rêves, ses lectures et les personnages de ses 
romans  antérieurs,  Abel  se  laisse mourir et la littérature  devient, peu à peu,  son principal 
mode d'appréhension du réel. Son frère Jos se transforme en Quichotte, son autre frère traduit 
Joyce, Judith est identifiée à Molly Bloom: sa folie de lecture ou sa pathologie littéraire (dont 
121 Dans  le  documentaire  Cervantès  et  la  Légende  de  Don  Quichotte,  Jose  Saramago semble 
toutefois  réfuter  cette  affirmation : « on peut  considérer  Don  Quichotte  comme  le  premier  roman 
moderne, mais son auteur n'est sûrement pas le premier narrateur moderne, Je pense que Cervantès n'a 
rien inventé, Il  suffit de  lire  le  premier chapitre du  livre pour imaginer un  monsieur qui  s'est assis 
devant son public pour lui raconter une histoire :"Dans une bourgade de la Manche, etc, etc," C'est le 
schéma du narrateur oral »,. Voir Cervantès et la Légende de Don Quichotte,  réalisation de Daniel et 
Jaurne Serra, Allemagne 1  Espagne 1  Pays-Bas, 2004, 54 min. 
122 Geneviève Baril, op.  cil., p. 221. 
1 23 Ibid. , p. 222. 
124 L'expression est d'André Belleau, voir Le romancier fictif, op. cit. 39 
souffrent Don Quichotte et Emma Bovary) semblent le guider vers un univers intertextuel où 
il devient très difficile de départager le rêve, le réel et le livre. 
Dans  L 'Ange  des  ténèbres,  il  existe  une  véritable  «ascendance  cervantine
125 » qm 
soutient  la  thématique  apocalyptique  du  roman.  Mis  à  part  le  paratexte  qui  renvoie 
directement  à  l'Apocalypse  selon  saint  Jean
126
,  on  y  retrouve  un  personnage  qui,  dès 
l'introduction, voit apparaître dans  le  ciel de Buenos Aires un immense dragon crachant du 
feu et annonçant la fin des temps. Dès lors, et comme Johanne Villeneuve le fait pour sa part 
remarquer: 
Chaque  chose,  chaque  être  et chaque  signe est dévoilé  dans  la perspective 
d'une  fin  du monde  [ .............................................................. ...........  ] 
le  discours  tenu  par  le  personnage  de  L'ange  des  ténèbres  s'inscrit  dans  une 
perspective  finaliste  de  la  narrativité : il  soutient  que  la  mort détermine  le  sens 
d'une vie, donnant prise à un récit de cette possible vie
127
• 
À travers cette perspective de fin du monde, le rôle de l'écrivain est associé à celui d'un 
voyant, d'un fou ou d'un prophète qui rêve et délire au nom de la collectivité. Comme c'est le 
cas dans  le  texte de  Beaulieu,  l'écrivain est présenté comme un  martyr supplicié,  un  être 
tourmenté par les  démons, condamné à errer dans les souterrains de  la réalité pour y rendre 
compte de l'obscurité du monde. Dans une partie du récit de Sabato où le personnage écrivain 
écrit  une  longue  réflexion  adressée  à  un  jeune  romancier
128
,  celui-ci  va  même  jusqu'à 
affirmer,  comme  le  fera  Kundera plusieurs  années  plus  tard,  que  l'histoire  du  roman  est 
intimement liée à la modernité et donc, à la finalité des temps : 
125  Notre traduction de« ascendencia cervantina ».Voir l'article d'Antonio Manuel Vazquez-Bigi, 
op.  cit., p. 48. 
126 La référence  à  l'Apocalypse  selon  Saint-Jean se  retrouve  dans  le  titre,  mais  aussi  dans  la 
citation placée en exergue. Nous y reviendrons dans le troisième chapitre. 
127 Johanne  Villeneuve,  2003,  Le sens  de  1  'intrigue  ou La narrativité,  le jeu et 1  'invention  du 
diable, Québec, Les Presses de l'Université Laval, p.162 et 164. 
128  Il  s'agit  ici  d'une  lettre  réellement  écrite  par  l'auteur  Ernesto  Sabato  à  un  jeune ·écrivain 
anonyme qui lui demande conseil. Rappelant la Lettre à un jeune poète de Rainer Maria Rilke, cette 
lettre  a  été  extraite  de  L'Ange des  ténèbres  pour être publiée séparément en  1978  par les  éditions 
Losada; voir Ernesto Sabato, 1978, Querido y Remoto muchacho, Buenos Aires, Losada. Il  faudra rester ferme  et te  rappeler que ce qui paraîtra bientôt le plus vieux, 
c'est ce  qui  d'abord aura paru  le  plus  moderne.  Ainsi  tu  ne  seras  peut-être pas 
l'écrivain du moment, mais tu seras un artiste de ton temps, de l'Apocalypse dont tu 
devras en quelque sorte témoigner pour sauver ton âme.  Le roman se situe entre le 
commencement et la jin des  temps  modernes'  il  se  développe  parallèlement à la . 
profanation  grandissante  (profanation,  quel  mot  significatif!)  de  l'être  humain, 
parallèlement  au  processus  effrayant  de  démythification  du  monde  (AT, p. 132; 
nous soulignons). 
40 
Si  cet  extrait accentue  la  corrélation  manifeste  entre  le  texte  de  Cervantès,  prerruer 
témoin de  la démythification du monde, et la façon dont Sabato définit le rôle du roman, il 
met également en évidence le  dédoublement dont se  sert l'auteur pour introduire sa propre 
réflexion sur la fonction de  la littérature.  Ce  dédoublement est d'autant plus  explicite que, 
dans ce passage, l'écrivain fictif s'appelle Ernesto Sabato (la seule différence avec le nom de 
l'auteur réside  dans  l'absence  d'accent  sur  le  premier  a  du  nom  de  famille
129
).  Malgré 
quelques passages écrits à la première personne (avec le pronom personnel je), ce romancier 
fictif ne constitue pas le narrateur du livre, mais bien un personnage écrivain de plus dans le 
roman (il y a aussi l'écrivain Bruno et le poète Marcelo). Cependant, le personnage de Sabato 
est d'une importance  capitale  puisque  Sabato  lui  attribue  ses  anciens  romans,  comme  Le 
tunnel  ou  Alejandra,  et  certains  de  ses  essais,  comme  El  escritor y  sus fantasmas  et 
Heterodoxia, dont plusieurs propos qui en sont tirés sont présentés de façon à les attribuer au 
personnage romancier
130
. 
129 Comme  Sabato  est  le  fils  de  deux  parents  italiens  immigrés  en  Argentine,  il  est  possible 
d'interpréter l'ajout de l'accent sur le a, comme une volonté d'hispaniser son nom d'écrivain. L'auteur 
aurait ainsi donné son nom de famille véritable au  personnage romancier de  façon à le rapprocher de 
ses  ancêtres italiens. Cependant,  même en espagnol,  cet accent sur le  a n'est pas  toujours ajouté au 
nom  de  famille  et  dépend  des  différentes  éditions.  Voir  l'article  de  etcétera  (2007),  «  ~ Sabato  o 
Sabato? »,  en ligne, < http ://www,etcetera, com,mx/ articulo,php? articulo=2073 >,consulté le 29 août 
2011. 
13°  Ces  intertextes  ont  été  reconstitués  par  les  études  de  Pablo  Sanchez  L6pez  et  de  Graciela 
Maturo et ses  collègues, qui  se  sont penchés sur la  façon  dont les  passages essayistiques  du  roman 
reflétaient les positions réelles de Sabato telles qu'exprimées dans ses essais antérieurs. Alain Biage va 
même jusqu'à parler  de  « mixité  générique » quand  il  analyse  la  façon  dont  L'Ange  des  ténèbres 
reconduit les  propos publiés  dans  les  essais  de  l'auteur.  Voir Graciela Maturo  et al.  1985, Ernesto 
Scibato  en  la  crisis  de  la  modernidad,  Buenos  Aires,  Editorial  Fernando  Garcia  Cambeiro,  Pablo 
Sanchez L6pez,  2003,  « Abbadd6n el exterminador en  el  contexto de  la  narrativa  latinoamericana », 
Latin American Literary Review, vol.  31, n°  62 p. 73-95, et Alain Biage, 1998, «Rencontres de l'essai 
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Dans  Don  Quichotte  de  la  démanche,  on  assiste  au  même  processus  d'identification 
entre  l'auteur  et  Abel  Beauchemin,  son  personnage  écrivain.  En  plus  de  faire  concorder 
plusieurs données biographiques entre les  deux (comme le  village de  l'enfance [Saint-Jean-
de-Dieu]  et  l'itinéraire  de  vie  [abandon  des  études  faute  d'argent,  poliomyélite,  métier 
d'éditeur]),  l'auteur attribue  au  personnage  ses  anciens  romans  (comme Jos  Connaissant, 
Race de  monde  et Mémoires  d'outre-tonneau).  Certes,  Abel  Beauchemin ne  porte  pas  le 
même nom que l'auteur (comme Sabato et Sabato), mais comme Beaulieu, il est écrivain et 
éditeur;  comme  lui,  il  cherche  à  écrire  une  œuvre  absolue,  totale,  qui  serait  capable  de 
canaliser et d'exorciser sa société.« Le projet littéraire d'Abel Beauchemin
131  »et sa posture 
face  à la fonction que devrait occuper l'écriture dans un« pays équivoque
132 »est tellement 
semblable  à  celle  de  l'auteur que  Jacques  Pelletier parle  d'Abel  Beauchemin comme  du 
«pseudonyme de Beaulieu
133 ». 
Mais  qui  dit  narrateur  fictif,  dédoublement  d'auteur  et  métafiction  renvoie  aussi  au 
roman  de  Cervantès  où  l'auteur se  construit  lui-même  comme  un  personnage  littéraire  à 
l'intérieur  de  la  fiction.  En  effet,  la  présence  fictive  de  plusieurs  narrateurs, 
l'autoreprésentation et  l'inscription des  romans  antérieurs  de  l'auteur dans  le  récit peuvent 
être  interprétées  comme  étant  des  éléments  «empruntés» à  l'écriture  cervantine
134
•  Les 
stratégies  narratives  de  L'Ange des  ténèbres  et  de  Don  Quichotte  de  la  démanche,  qui 
multiplient  et  emboîtent  les  lieux  d'où  naît  l'énonciation  (un  narrateur  qui  décrit  un 
personnage écrivain, qui lui-même dépeint un poète ou un romancier qui  écrit l'histoire qui 
nous est racontée), pourraient donc être considérées, avec la terminologie de Genette, comme 
une forgerie, c'est-à-dire une relation hypertextuelle basée sur l'imitation d'un style narratif 
et  du  roman  dans  l'Ange des  ténèbres  d'Ernesto  Sabato »,  Montréal, Maîtrise  en  études  littéraires, 
Université du Québec à Montréal. 
131 Voir  l'article  de  Jacques  Michon,  1983,  «Projet  littéraire  et  réalité  romanesque  d'Abel 
Beauchemin», Études françaises, vol.  19, n° 1, p.  17-26. 
132 L'expression est de Victor-Lévy Beaulieu. Voir Victot-Lévy Beaulieu, 1998, Cérémonial pour 
l'assassinat d'un ministre-suivi deL 'écrivain et le pays équivoque: oratorio, Trois-Pistoles, Éditions 
Trois-Pistoles, Œuvres complètes; tome 25, 113 p. 
133 Jacques Pelletier, 1977a, «Une exploration de l'enfer québécois», Voix et images, vol. 3, n° 2, 
p. 213. 
134 Antonio Manuel Vazquez-Bigi, op.  cit., p.  52. 42 
dans un régime non pas satyrique ou ironique, mais sérieux. D'autant plus que, à l'instar du 
Quichotte,  les  éléments  métafictionnels  des  romans  étudiés  semblent  servir  à  inclure  la 
philosophie  et  la critique  littéraire à l'intérieur du roman,  de  façon  à créer ce  que  Lucien 
Dallenbach  nomme  un  «roman  spéculaire
135  »,  c'est-à-dire  un  roman  où  les  miroirs 
condensent et entretiennent une réflexion passionnée sur la fonction de l'art, de la littérature 
et de l'écriture. 
En fait,  tout se  passe comme si  l'écriture du livre absolu ou de  ce que Beaulieu aime 
appeler le  «Grand Œuvre» passait nécessairement par une  volonté d'exposer le  processus 
d'écriture de façon à mettre à nu le manque et l'inaccomplissement inhérents à la condition 
de  l'écrivain. Comme si  la recherche du  «roman total» devait suivre le  chemin de  ce  que 
Marthe Robert nomme le «donquichottisme littéraire », pour t.enter d'atteindre le « Livre, le 
livre  abstrait,  anonyme,  éternel,  symbole  immémorial  de  l'écriture et de  son  mystère
136 ». 
Comme si, enfin, la quête de l'absolu littéraire devait nécessairement s'inscrire dans le sillon 
du grand roman de Cervantès. 
2.3 Cervantès revisité 
Se concentrer sur la façon dont Don Quichotte de  la démanche et L 'Ange des  ténèbres 
utilisent certaines  références  communes,  et  plus  particulièrement  le  Quichotte,  ne  signifie 
donc pas que l'on nie la possibilité d'étudier l'influence que peuvent exercer celles-ci sur les 
deux  romans  étudiés.  Comme  nous  venons  brièvement  de  le  voir,  « l'héritage  décrié  de 
Cervantès
137 » peut servir de point de départ pour déterminer en quoi les romans de Beaulieu 
et de  Sabato «empruntent» à l'écriture cervantine et suivent la trace laissée par le premier 
roman moderne. Toutefois, qui dit« sillon», «ascendance» et« éléments empruntés» à une 
135 Lucien Dallenbach, 1977, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, p. 222-
223. 
136  Marthe  Robert,  1967,  L 'ancien  et  le  nouveau  de  Donquichotte  à  Kafka,  Paris,  Petite 
bibliothèque  Payot,  p. 11.  Cette  citation  est  aussi  utilisée  dans  l'article  de  Pierre Nepveu  «Abel, 
Steven et  la souveraine poésie » où  il  est question de  la  quête  d'Abel vers  l'absolu littéraire.  Voir 
Pierre Nepveu, 1983, «Abel et la souveraine poésie», Études françaises, vol. 19, n° 1, p. 27-40. 
137 Milan Kundera, op. cit., p.  16. 43 
histoire littéraire s'approche dangereusement de la critique des influences qui tend à remonter 
vers les «sources» d'un texte pour tenter de l'expliquer. En effet, à trop vouloir inclure ces 
romans dans une tradition romanesque issue du Quichotte, on risque, sous  les  couverts de 
l'intertextualité, de s'enliser dans une recherche classique des« sources» littéraires. 
Or, ce n'est pas tant les  innombrables dettes que Beaulieu et Sabato ont contractées à 
l'égard  des  écrivains  étranger~  qui  nous  intéressent  que  les  différents  processus  de 
transformation des  textes.  Observer les  réseaux intertextuels partagés par les  deux  auteurs 
permet d'analyser comment ces  derniers  se  sont appropriés  différemment  le  même texte. 
Certes,  le  roman  de  Cervantès  peut  servir  à  effectuer  des  rapprochements  esthétiques  et 
idéologiques,  notamment  en ce  qui  a  trait  à  la  vision  apocalyptique  et  totalisante  de  la 
littérature, mais il nous semble plus pertinent d'observer les différentes interprétations qui en 
sont proposées dans chacun des textes étudiés, et ce, à travers la façon dont les personnages 
écrivains dialoguent avec lui. 
Il  est intéressant de  noter,  par exemple,  que  le  texte  de Cervantès  intervient pour la 
première fois  dans celui de Sabato lors d'un échange musclé entre le personnage écrivain et 
une amie de celui-ci qui, au tout début du roman, le questionne sur sa position face à la notion 
« d'engagement » défendue par Jean-Paul Sartre. Irrité par le désaveu qu'a fait Sartre de toute 
sa littérature et par les reproches culpabilisateurs de son amie, Ernesto Sabato (le personnage) 
lui répond ceci : 
Est-ce que tu peux me dire s'il y a jamais eu un roman, je ne parle même pas 
de La Nausée,  mais  d'un  roman quelconque,  du  meilleur  roman  du  monde  si  tu 
veux, Don Quichotte,  Ulysse,  Le procès, s'il n'y a jamais eu un roman qui ait servi 
à empêcher la mort d'un seul enfant? Si je n'étais pas sûr de  l'honnêteté de  Sartre, 
je serais tenté de penser que ce sont là des propos de démagogue. Je te dirai mieux : 
de  quelle  façon  et  quand  et  sous  quelle  forme un  quatuor  de  Beethoven  ou  un 
tableau de  Van Gogh ont-ils servi à empêcher un  gosse de  mourir de faim? Alors 
faudra-t-il renier toute la littérature, toute la musique, toute la peinture? (AT, p. 47). 
À première vue, il semble que le roman de Cervantès soit ici nommé au hasard comme 
un « roman quelconque » ou simplement comme un des « meilleurs romans du monde »,  aux 
côtés  de ceux de Kafka et de Joyce.  Cependant, si l'on tient compte du fait que les propos 44 
tenus sur Sartre sont en fait une reprise de textes antérieurs de Sabato, dans lesquels il oppose 
l'engagement sartrien au Quichotte, on s'aperçoit qu'il existe bien, pour l'auteur argentin, un 
contraste fondamental entre la position de Cervantès et celle de Sartre. Dans un article intitulé 
« Sartre contre Sartre ou la mission transcendante du roman 
138  »,  Sabato soutient que loin de 
ne servir que les intérêts égocentriques de l'écrivain, le roman a pour tâche de témoigner de la 
crise des idéaux et du questionnement métaphysique pour explorer, à l'instar du Quichotte, la 
conscience de l'homme. 
Par ailleurs, et c'est sans doute le plus intéressant, si  le roman de Cervantès est utilisé 
par  le  personnage  de  Sabato  pour  confronter  la  nécessité  d'engagement  et  le  rapport 
culpabilisateur de  l'écrivain «en situation dans  son époque», il  est aussi  employé dans  le  . 
récit pour s'opposer aux «manipulateurs de  langage» qui  conçoivent le  roman comme un 
simple outil d'ingéniosité narrative et verbale. En effet, à travers un commentaire que formule 
le  personnage de  Sabato à propos de Jorge Luis Borges, l'exemple de  Cervantès est utilisé, 
cette fois, pour dénoncer la préciosité et le « bysantisme » romanesque : 
[ ...  ] Borges,  que  l'on ne  saurait  soupçonner de  mépriser  la  langue,  dit  de 
Lugones  que  son  « génie  fut  éminemment verbal »,  et  le  contexte  révèle  le' sens 
péjoratif de cette appréciation. Il dit aussi que Quevedo « fut le plus grand artiste de 
la  langue »,  pour ajouter:  «mais Cervantès ... »,  comme je l'écris  là, avec  trois 
mélancoliques points de  suspension.  Si  tu tiens  compte qu'il est de  ceux  qui  ont 
souvent cherché l'épithète idéale (il  l'a reconnu),  tu concluras avec moi  qu'en de 
telles  réfutations  il  y  a  une  grande  part  d'autocritique, portant  au  moins  sur  sa 
préciosité qui coexiste chez lui parallèlement à ses qualités; or ce sont justement de 
telles  tendances  dont  ses  imitateurs  font  l'éloge  [  ...  ]  alors  qu'il  les  déplore  lui-
même à l'occasion (AT, p.  128). 
Si le Quichotte sert à« défendre le meilleur de Sartre contre [sa] faiblesse» (AT, p. 47), 
on constate donc qu'il permet également de départager ce que l'auteur considère comme étant 
les bons et les mauvais côtés de  l'écriture borgésienne.  Dans plusieurs entrevues et essais, 
138 Notre traduction de  « Sartre contra  Sartre o la  misi6n  transcendente  de  la novela »,  Ernesto 
Sabato, 1971, «Sartre contra Sartre o la misi6n transcendente de la nove la», Revis  ta  Sur, vol.  329, 
p. 268-282. 45 
Sabato utilise en effet le Quichotte pour écrire « [à] propos des deux Borges
139 », comme si, à 
partir des différentes appréciations que fait Borges du texte de Cervantès, il était possible de 
départir le bon grain de l'ivraie, c'est-à-dire  le  Borges profond, poétique, métaphysique et 
celui, plus superficiel, de la pure recherche esthétique
140
• 
Dans l'extrait précédemment cité, ce  n'est pas seulement Borges  qui  est  critiqué  aux 
côtés de Leopoldo Lugones et Francisco de  Quevedo, mais bien tous ses « imitateurs » qui 
« ont accueilli  avec  excitation le  projet d'un roman  qu'on pourrait lire dans  les  deux sens, 
[qui]  parlent des masses,  des bidonvilles, mais [qui]  comme les marquis d'autrefois, ne sont 
que des précieux, faisandés  et décadents » (AT, p.  131 ).  Cet assaut indirect contre le  roman 
Marelle  de  Julio  Cortazar  s'adresse  aussi,  comme  l'a démontré  Pablo  Sanchez  L6pez,  à 
plusieurs.  auteurs du « boom hispano-américain » 
141
, qui sont accusés par Sabato de s'inscrire 
dans  une  « filiation  précieuse »;  non  pas baroque  mais  « rococo »,  non  pas  géniale  mais 
ingénieuse et qui, en plus d'être frivole, a la prétention de servir la Révolution. L'hypothèse 
de  Sanchez  L6pez  repose  sur  la  perspective  sociologique  de  Pierre  Bourdieu  et  tente  de 
démontrer comment L'Ange des  ténèbres  constitue une prise de position de l'auteur dans le 
champ  littéraire latino-américain (rappelons  que L'Ange des  ténèbres  est  publié  à Buenos 
Aires  en  1974,  peu  après  que  le  « boom  hispano-américain »  ait  connu  une  expansion 
commerciale hors  du  commun). Ce  « boom »,  que  le  théoricien  Emir Rodriguez Monegal 
caractérise par le renouvellement  latino-américain des  formes  esthétiques  et narratives, est 
139 Notre  traduction  d'un  chapitre  de  livre  intitulé  « Sobre  los  dos  Borges »,  Ernesto  Sabato, 
« Sobre les dos Borges »,  dans Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo: Robbe-Grillet, 
Borges, Sartre,  Santiago de Chile, Editorial universitaria, p.  31-52. 
140 Il  est  intéressant  de  noter  que  dans  le  Dialogue  Borges-Sétbato, publié  deux  ans  après  la 
publication deL  'Ange des ténèbres, les deux auteurs s'entretiennent pas moins de six fois à propos du 
Quichotte et échangent leurs différentes  appréciations du  roman de Cervantès;  voir Orlando Barone, 
2007 [1976], Diétlogos Jorge Luis Borges Ernesto Sétbato,  Buenos Aires, Emecé, p. 71-75,  129,  172, 
177, 182-183, 200. 
141  Voir l'article de Pablo Sanchez L6pez, 2003, « Abadd6n el exterminador en El Contexto de  la 
narrativa latinoamericana », Latin American Literary Review, vol. 31, n° 62, p. 73-95. 46 
propulsé  médiatiquement par l'intérêt que  suscitent  la révolution  cubaine  et  les  nouvelles 
théories critiques et idéologiques de la Casa de las Américas
142
• 
Basée à La Havane, cette institution littéraire publie une bibliographie critique presque 
exhaustive  sur  les  auteurs  du  « boom »  et  devient,  durant  les  années  1960,  « le  centre 
révolutionnaire de  la culture  latino-américaine
143  ».  Les  milieux intellectuels européens,  et 
plus  particulièrement  ceux  de  la  France,  soutiennent  l'idéologie  littéraire  du  socialisme 
cubain prônée par la Casa de las Américas et, à l'époque, cette dernière compte également sur 
l'appui  des  écrivains  phares  du  «boom»  (Julio  Cortazar,  Mario  Vargas  Llosa,  Carlos 
Fuentes,  pour ne  nommer  que  ceux-là). Pourtant,  bien qu'il fasse  partie  de  ce  «boom», 
Sabato ne partage ni l'idéologie littéraire de La Casa de las Américas ni l'engouement pour la 
recherche  d'une  nouvelle  esthétique  latino-américaine
144
.  Ses  articles  et essais  plaident au 
contraire  pour  une  littérature  «pure»,  «problématique»,  autonome,  une  littérature  qui 
subordonnerait la recherche formelle et l'engagement social à la recherche de l'absolu
145
• Ce 
plaidoyer en faveur du roman « absolu », « total », est également présent dans ses fictions (Le 
tunnel,  Alejandra) et,  dans le cas de L 'Ange des  ténèbres, il  l'est de  façon particulièrement 
intéressante puisqu'il semble constituer non seulement la toile de  fond  du roman, mais son 
«programme implicite »,  son véritable projet.  Coincé entre la forme et l'engagement, mais 
142 Voir Emir Rodriguez Monegal, 1972, El boom de la nove/a lalinoamericana, Caracas, Editorial 
Tiempo nuevo. 
143 Notre traduction de  « el centro revolucionario de la cultura latinoamericana »,  Emir Rodriguez 
Monegal, op.  cil., p.  18. 
144 Bien  que  Sabato  dénonce  dans  son roman  1  'intérêt  grandissant  polir  la  recherche  formelle, 
certains  auteurs  affirment qu'il  participe néanmoins au  renouveau narratif hispano-américain, Maria 
Rosa Loj6 relève notamment certains éléments modernes et postmodemes dans les romans de  Sabato. 
Voir Maria Rosa Loj6,  2005, « Modemidad, postmodemidad y transgresi6n en la estética sabatiana: 
Diserninaci6n poética, derrota de la utopia, cuerpos que retoman »,op. cil., p. 124. 
145 Il  est  à  noter  que  cette  prise  de  position  en  faveur  d'un rôle  indépendant ou  autonome  de 
l'intellectuel était défendue par les auteurs de  la revue Mundo Nuevo. Dans son article qui analyse la 
lutte de légitimité opposant la Casa de las Américas et la revue Mundo Nuevo, Suzanne Draper affirme 
que le modèle de l'intellectuel divisait radicalement les deux revues. Alors que la Casa de las Américas 
prônait  la  figure  de  l'intellectuel  engagé,  Mundo  Nuevo  défendait  celle  de  «l'intellectuel 
indépendant». Cette «indépendance » fût toutefois mise en doute lorsque le milieu littéraire apprit, en 
1968, que la revue Mundo Nuevo était financée par la CIA.  Voir Suzanne Draper, 2006, «El boom en 
Mundo Nuevo: critica literaria, mercado y guerra de valoraciones », MLN, vol.  121, n° 2, p. 417-438. 47 
aussi entre le discours des Lumières et les « ténèbres » de l'humanité, Sabato tente de rendre 
compte de la totalité de  la réalité humaine en évitant de reproduire les dichotomies entre la 
raison et l'esthétique, la métaphysique et l'engagement. 
Bref, si le Quichotte est employé afin de départager les deux Sartre et les deux Borges, 
c'est donc précisément parce qu'il semble se situer au centre du débat qui s'articule entre la 
littérature individuelle et la littérature « sociale »;  il  se tient à mi-chemin entre l'idéal et le 
réel et incarne, pour Sabato, le  «modèle à suivre», l'exemple parfait d'une littérature pure, 
problématique,  autonome,  une  littérature  qui  subordonne  la  recherche  formelle  et 
l'engagement social à la recherche de l'absolu. 
2.4 La transformation du Quichotte et l'engagement chez Beaulieu 
Quand on s'attarde à observer l'utilisation que fait Beaulieu du texte de Cervantès, on 
remarque d'emblée que, contrairement à Sabato qui entretient avec le Quichotte une relation 
essentiellement  métatextuelle  lui  permettant  «d'annoter,  de  commenter  ou  de  confronter 
certains textes sous une forme critique
146 », Beaulieu transf orme et transpose Don Quichotte 
de la  Manche.  Comme nous l'avons déjà évoqué, cette transformation hypertextuelle se fait 
essentiellement à travers la satire et l'ironie : le titre du roman, ainsi que certains personnages 
appartenant au  Quichotte sont travestis  et parodiés  de  façon  à  les  intégrer dans  l'univers 
grotesque d'Abel  Beauchemin.  Ainsi, non seulement la Manche devient-elle le pays  de  la 
démanche, mais  Don Quichotte est-il transformé en Chef de  la secte des porteurs d'eau, et 
Rossinante en Goulatromba (cheval qui  appartient à l'univers  de Victor Hugo)
147
•  L'auteur 
fait  intervenir  directement  les  personnages  de  Cervantès  dans  le  récit, dans  une  sorte  de 
dialogue intertextuel avec Abel; il n'hésite pas à les transposer dans une banlieue de Montréal 
et à pasticher leurs discours éloquents : 
146 Gérard Genette, op. cit. p.  11. 
147 Les exemples du titre travesti et de l'utilisation de Goulatromba sont aussi utilisés dans l'article 
d'André Lamontagne (op.  cit.), dans lequel il est question de la dynamique postmodeme dans le roman 
de  Beaulieu. Par ailleurs,  la transformation de  la « Manche » en la « démanche » semble souligner le 
fait que le héros de Beaulieu est « démanché», c'est-à-dire qu'il est démis, désarticulé ou disloqué. «Eh bien! Eh bien! dit le chevalier une fois que l'écuyer eut retrouvé ses bras 
et ses jambes dans les tessons de  la carafe de  liqueur jaune, expliquez-nous cette 
entrée  peu  orthodoxe. »  «C'est  dame  Angélica  très  amable  de  Blanc  Sable, 
Seigneur! »  dit  l'écuyer.  « Angélica  Amabilia  d' Ambleside,  sans  doute  veux-tu 
dire », dit le chevalier (DQD, p. 337). 
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Le régime ludique sert donc ici à définir les deux types de relations hypetiextuelles qui, 
selon Genette, peuvent être de l'ordre de la transformation (parodie) ou de l'imitation du style 
(pastiche).  Ces  pratiques  hypertextuelles  s'inscrivent  directement  dans  la  démarche  de 
Beaulieu.  En  effet,  puisque  dans  une  entrevue  accordée  à  Jacques  Pelletier,  Beaulieu 
revendique le  droit à la désacralisation des modèles qui font autorité: « [ ... ]je ne vois pas 
pourquoi on aurait plus de respect qu'il faut pour la littérature qui a déjà existé, par exemple 
pourquoi ne pourrais-je pas m'approprier le Don Quichotte de Cervantès?
148 » 
Or,  comme le  souligne André Lamontagne, cette désacralisation n'est pas  étrangère à 
. une certaine conception postrnodeme qui entrevoit la littérature comme une répétition dont le 
pr~totype serait la nouvelle  de  Borges intitulée  «Pierre Ménard,  auteur du Quichotte »
149
. 
Dans ses  travaux sur l'intertextualité dans  Don  Quichotte de  la  démanche,  Lamontagne se 
base en effet  sur  les  travaux de  Jean-François  Lyotard pour relever plusieurs passages du 
roman  de  Beaulieu  qui  «traduisent  une  démythification  de  l'écriture  [ ... ]  et  une 
désacralisation  des  œuvres  qui  forment  le  canon  de  la  littérature  occidentale
150 ».  Cette 
dynamique intertextuelle postmodeme, présente dans la parodie, le travestissement et l'ironie 
face à la figure du Quichotte, est aussi notable dans le comportement du narrateur fictif: tout 
au long du récit, Abel « pill[ e]  comme un barbare » (DQD, p.  98) dans les textes des autres, il 
multiplie les plagiats littéraires, il profane les œuvres de ses auteurs préférés. De plus, le fait 
que l'on retrouve dans le texte de Beaulieu une représentation onirique de la bibliothèque de 
Babel sous  les  traits  d'une «bibliothèque totale  sous  forme  de  tour sacrée» (DQD, p. 93) 
148 Beaulieu, cité  par Jacques  Pelletier,  1977,  « Victor-Lévy Beaulieu : écrivain professionnel », 
Voix et Images, vol. 3, n° 2, p. 183. 
149 André Lamontagne, op. cil., p. 37. 
150 Ibid. , p. 36. 49 
semble confirmer les «traits postmodernes du roman
151  » et indiquer que Beaulieu, à l'instar 
de  Borges  ou  Calvino,  considère  l'intertextualité  comme  faisant  partie  intégrante  de  la 
mémoire de l'écrivain. 
Si on constatait que Sabato se sert du texte de Cervantès pour s'éloigner de Borges, chez 
Beaulieu,  la  réécriture  du  Quichotte  semble  davantage  servir  à  se  rapprocher,  à  travers 
l'amalgame du  réel,  du  rêve  et de  l'intertextualité,  d'une certaine  idée  borgésienne  selon 
laquelle le monde est un texte qui s'écrit et se réécrit à travers les récits des  autres. Certes, 
dans un article  sur la littérature américaine,  Beaulieu a déjà affirmé que  «chez Borges,  à 
certains moments, on sent les approches du grand mal littéraire moderne : la culture acquise 
étouffe la grande naïveté, celle des origines, celle de la joie fabuleuse de conter
152 », mais on 
ne constate pas,  chez lui,  d'opposition critique  entre  le  Borges  «précieux» et le  Borges 
«transcendant». On ne  remarque pas non plus d'utilisation du Quichotte pour opposer la 
forme et l'engagement. Pourtant, le débat entre la littérature «esthétique» et la littérature à 
caractère social est aussi présent dans le texte de Beaulieu. Le frère d'Abel, Steven, incarne la 
pure  recherche  esthétique,  où  la  beauté  se  conjugue  avec  la  divine  poésie
153
•  Sorte  de 
«Carnets du  sous-sol», l'écriture d'Abel (et de  Beaulieu) n'hésite pourtant pas à plonger 
dans la fange, dans la pourriture humaine où règnent ses« crimes »et ses« châtiments». 
Cependant, si  Abel refuse de  s'engager dans la voie céleste de  Steven, il  n'adhère pas 
non plus à la cosmogonie révolutionnaire de son frère aîné Jos, qui, sous des couverts de Chef 
de la secte des porteurs d'eau, plaide en faveur d'une réelle transformation sociale : 
151 Ibid. 
[  ... ]je refuse  que  nous  soyons seulement des phrases  sous  la plume de  mon 
frère. Ce  que  je veux,  c'est  que  le  rêve  de nous-mêmes, commencé  il  y a des 
milliers d'années par celui qui ne savait même pas encore qu'il s'appellerait un jour 
Beauchemin, s'accomplisse, non dans quelques mots alambiqués, destinés  à moisir 
sur une étagère, mais dans un quotidien renouvelé (DQD, p. 290). 
152 Victor-Lévy  Beaulieu,  200lb  [1984],  « Donoso  et  Marquez,  cette  grande  leçon  pour  les 
romanciers québécois », dans Entre la sainteté et le terrorisme, Montréal, VLB éditeur, p. 285. 
153 Nous y reviendrons plus longuement dans le troisième chapitre. 50 
Si les propos de Jos semblent ici questionner le pouvoir des mots, c'est sans doute parce 
que, comme le rappelle André Belleau, la représentation de la fonction d'écrire au Québec est 
historiquement structurée par l'opposition entre les codes de l'inné authentique et de l'acquis 
emprunté,  «comme  si  ÉCRIRE  et  AGIR  s'avéraient  antinomiques
154 »,  mais  cela  peut 
également provenir du fait que les romans d'Abel n'adhèrent pas à l'écriture révolutionnaire 
en vogue au milieu des années 1960 et défendue par le magazine Parti pris. Rappelons que ce 
magazine politique et culturel publié entre 1963  et 1968 est d'abord fondé par les écrivains 
André Major, Paul Chamberland, Pierre Maheu, Jean-Marc Piotte et André Brochu. À travers 
leurs  publications  et leur maison d'édition,  ceg  intellectuels  défendent la  nécessité  d'une 
révolution  pour  que  le  Québec  devienne  un  État  indépendant,  socialiste  et  laïc
155
.  Or, 
Beaulieu établit lui-même un lien entre le personnage de Jos et cette même génération de 
Parti pris qui revendiquait une écriture « engagée politiquement » : 
Si je regarde la génération de Parti Pris, avec le recul dont nous disposons, je 
me dis : ces gens-là étaient au fond  des  gens de robe. Il y a trente ans,  ç'aurait été 
des  curés. Au  début des  années  1960, ils  étaient des  «révolutionnaires » puis  ils 
sont  devenus  ce  que  moi  je  prétends  qu'ils  étaient  déjà,  c'est-à-dire  des 
missionnaires  laïques : ils  ont pris  le  courant de  la nouvelle culture, de  la  contre-
culture[ ... ] je pense que Jos Connaissant symbolise peut-être tout ce courant-là
156
. 
Visiblement tiraillé entre la pureté angélique de la poésie, la tradition orale familiale et 
l'écriture révolutionnaire, Abel tente donc de défendre son choix d'écrire les  «abymes du 
monde
157 ».  Ses  mots  ne  revêtent  ni  les  robes  des  «missionnaires  laïques »  ni  les 
accoutrements  d'une  poésie  lisse  et  détachée,  car  l'écriture  doit  montrer  la  totalité  de 
l'existence dans ce qu'elle a de souterrain, de refoulé, comme dans ce qu'elle a de plus élevé. 
Par  conséquent,  elle  ne  peut  se  réduire  à  n'être  qu'un  instrument  d'émancipation 
154 André Belleau, op. cit. , p.  87. 
155 Voir le recueil de textes publiés entre 1963 et 1967 et rassemblés par Paul Chamberland, 1983, 
Un  parti pris anthropologique,  Montréal : Les  éditions Parti Pris.  Voir aussi Robert  Major,  1979, 
« Parti pris » : idéologies et littérature, Montréal, Hurtubise HMH. 
156 Beaulieu,  cité  par Jacques  Pelletier,  1977, «Victor-Lévy Beaulieu : écrivain professionnel », 
op. cit., p.  195. 
157 Victor-Lévy Beaulieu, 1979 [1969], Race de monde, Montréal, VLB éditeur, p. 13. ----------------------------------------~ 
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révolutionnaire ou une pure recherche esthétique.  À plusieurs reprises dans  le roman,  il est 
d'ailleurs  écrit  que  «la poésie  est morte» (DQD,  p. 162)  ou complaisante:  «toute cette 
grandeur que j'ai en moi et qui n'a rien à voir avec la facilité des poèmes de Steven » (DQD, 
p.  138). Dans son désir d'atteindre l'absolu par l'écriture, Abel refuse également d'endosser 
complètement la banderole blanche suspendue dans la chambre du Sud et « sur laquelle les 
grosses lettres rouges [forment la phrase] "Pensez toujours à la révolution" [ ...  ] "Révolution 
mon os!", se dit-il en se dirigeant à l'autre bout de la pièce» (DQD, p. 97). Lorsqu'il cherche 
désespérément  à retrouver  le  fil  de  son imaginaire bloqué,  il  va  même jusqu'à lancer un 
croûton de pain qui atteint l'affiche de Mao à l'œil (DQD, p.  128), montrant ainsi la volonté 
de n'être plus observé, épié, jugé par les révolutionnaires culpabilisateurs et dogmatiques. 
Pourtant, comme le fait remarquer Pierre Nepveu, c'est sous les traits du chevalier à la 
Triste Figure que son frère Jos accable Steven de tous les noms : «Un poète, un lettriste sans 
doute, un sans cœur, un affreux [  ...  ] l'exilé putassier
158  ».  Le fait que celui qui incarne Don 
Quichotte soit J  os, îe Chef des porteurs d'eau,  vient établir un lien  entre le  Quichotte et la 
lutte  sociale.  Loin de  se  situer au  centre des  frères  ennemis  qui  incarnent les  deux types 
d'écriture (le genre« poétique» et celui politiquement engagé), la figure du Quichotte semble 
donc  associée  à  l'engagement  politique,  puisque  c'est  elle  qui  annonce  que  le  « pays 
dépeuplé, à la croisée des  chemins, se prépar[  e]  à son fabuleux » (DQD, p. 328). Toutefois, 
s'il est vrai  que  la figure  du Quichotte incarne, entre deux jurons, le  projet national, il est 
possible de  se  demander si  cette dernière ne renvoie pas  aussi  à la quête  littéraire liée au 
Grand Œuvre, à l'impossible quête de  l'écriture dont Nepveu fait par ailleurs état.  Car si  le 
Quichotte  apparaît  principalement  sous  les  traits  de  Jos,  il  semble  aussi  exister  une 
identification de l'écrivain à la figure du Quichotte, comme en témoigne ce passage : 
Abel ne put mettre un nom sur cette triste figure mangée par la petite vérole, 
dont le front était trop haut, les cheveux blancs et clairsemés, les yeux creux dans la 
tête  et cette curieuse barbiche de bouc qui lui  donnait des airs d'égarement. Ce fut 
surtout  la  main  gauche  coupée  (et  remplacée  par  un  crochet  rouillé)  qui 
158 Beaulieu, cité  par Pierre Nepveu,  1983,  «Abel  et  la  souveraine poésie »,  Études françaises, 
vol.  19, n° 1, p. 28. 52 
impressionna Abel. Il  crut que le personnage ne pouvait être que lui-même (DQD, 
p. 308; nous soulignons).  · 
En  fait,  tout  se  passe  comme  si  la  figure  du  Quichotte, cette  construction fictive  du 
chevalier espagnol faite  à partir de  l'interprétation de  Beaulieu, permettait non  seulement 
d'incarner  le  projet  national,  mais  aussi  de  dépasser  la  polarisation  entre  la  littérature 
esthétique et politique.  Loin  d'être seulement discursive, cette figure  servirait  à définir  la 
position de l'auteur et accomplirait le véritable projet du roman. 
2.5 Le même et l'autre
159 
Nous avons déjà évoqué la nouvelle «Pierre Ménard auteur du Quichotte
160 » lorsqu'il 
fut  question d'une conception borgésienne  de  la  littérature comme une  éternelle répétition. 
Mais s'il est vrai que cette nouvelle peut être lue en fonction de la poétique postmoderne où 
se  joue  la  réécriture  perpétuelle  des  textes,  il  est  aussi  possible  d'y voir  une  fable  qui 
interroge l'identité des œuvres. Dans ses travaux sur l'intertextualité, Sophie Rabau rappelle 
que cette nouvelle, qui raconte l'histoire de deux hommes (Ménard et Cervantès) qui écrivent 
strictement et littéralement le même texte, pose la question de l'identité et donc de l'autorité 
des textes: 
L'identité d'une œuvre réside-t-elle uniquement dans le  texte, l'agencement 
verbal qui  la définit,  sa lettre (identité littérale) ou  dépend-elle également du sens 
qu'on peut lui  donner, par  exemple  des  intentions  de  son  auteur, du  contexte de 
production et de réception (identité sémantique)
161? 
Ce  qui  se  dessine  ici,  c'est  que  non  seulement  « l'identité  d'un  texte  dépend  de 
l'interprétation  qu'on peut en faire
162 »,  mais  aussi  que  cette interprétation peut elle-même 
dépendre  du  contexte  de  réception  de  l'œuvre.  Évidemment,  évoquer  le  «contexte  de 
159  Le  nom  de  ce  sous-chapitre  est  emprunté  au titre  du  chapitre  «Le  même  et  l'autre : entre 
identité et autorité» que l'on retrouve dans l'ouvrage de Sophie Rabau, op.  cit., p.  133. 
160 Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard auteur du Quichotte »,op. cit. 
161  Sophie Rabau, op.  cit., p.  136. Nous soulignons. 
162 Ibid. 53 
réception»  ne  veut  pas  dire  mer  la  possibilité  d'une  herméneutique  qui,  à  l'instar  du 
structuralisme des  années  1960,  situe le  sens des  textes  littéraires non pas  à l'extérieur du 
récit, mais dans leurs propres labyrinthes intemes. Collline le rappelle Rabau, le hors-texte (le 
monde, la société, l'auteur) doit être inscrit dans le texte lui-même pour être concemé par le 
concept d'intertextualité. 
Or, comme nous l'avons vu, plusieurs éléments des contextes littéraires de Beaulieu et 
de Sabato semblent être présents dans leur texte, notamment en ce qui conceme les pressions 
exercées sur les deux auteurs face à l'engagement politique et révolutionnaire du roman. Les 
récits ont tout deux été écrits au milieu des années  1970 et on note que le débat qui oppose 
une littérature sociale à celle, plus abstraite, de la recherche esthétique est inscrit dans chacun 
d'eux. Toutefois, leurs auteurs n'évoluent pas dans  le même contexte littéraire et, alors que 
Beaulieu évoque la nouvelle  de  Borges  pour légitimer une  désacralisation des  œuvres  qui 
composent le canon de la littérature occidentale, Sabato s'emploie précisément à désacraliser 
l'œuvre  de  Borges.  En  effet,  comme  écrivain  argentin  et  sud-américain,  Sabato  doit 
s'affranchir  de  l'écriture  borgésienne  pour  exister.  Depuis  l'éruption  de  Borges  dans  le 
paysage littéraire, plusieurs auteurs latina-américains se sont interrogés sur « comment écrire 
après  Borges
163  ».  Bien  sûr,  le  rapport  avec  son  compatriote  est  ambivalent;  on  pourrait 
évoquer, à titre d'exemple, le rêve du personnage de Sabato dans lequel Borges apparaît dans 
une  église  comme  père  de  la mariée,  reconnaissance  implicite  de  l'auteur d'une certaine 
parenté avec celui dont il  veut s'éloigner. Mais alors que Borges  s'est à plusieurs reprises 
distancié du Quichotte, Sabato revendique l'ascendance avec Cervantès pour s'éloigner à la 
fois de Borges et de ce qu'il nomme sa« filiation précieuse »
164
. 
163 Notre traduction du titre de l'article «Corné escribir después de Borges » de Pablo E Chacén, 
2011,  «Corné  escribir  después  de  Borges»,  Corrientes  Hay,  en  ligne,  < http://www. 
Corrienteshoy.corn/vernota,asp?idnoticia=81812 >,  consulté  le  25  juin  2011.  Dans  cet  article,  des 
auteurs comme Horacio Castellanos Moya et Diamela Eltit se sont penchés sur cette question. Dans un 
livre antérieur à cet article, Julio Premat affirme par ailleurs que tous les écrivains argentins et hispano-
américains doivent se positionner par rapport à l'œuvre de Borges. Voir Julio Premat, 2004, «Borges: 
tradicién, traicién, transgresién » dans L'écrivain argentin et la  tradition, présenté par Daniel Attala, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 40. 
164 Dans  Je  Dialogue Borges/Sâbato  et du  texte de  Sabato Sobre los  dos  Borges,  il  est plusieurs 
fois question de l'appréciation mitigée de Borges du  grand classique Espagnol. Voir Orlando Barone, 54 
D'un autre  côté,  évoluant dans  un pays dont la  notoriété littéraire n'est plus à  faire, 
Sabato  n'a pas  à  se  soucier  de  faire  reconnaître  sa  propre  écriture  et  celle  des  siens. 
L'indépendance avec l'Espagne a permis au champ littéraire argentin de prendre de l'ampleur 
et de se développer de façon autonome. L'écrivain argentin n'a donc pas, comme Beaulieu, le 
poids d'un projet national à défendre, il n'a pas, à travers l'écriture, à faire émerger sa nation. 
Alors que l'entreprise de Beaulieu cherche désespérément« à représenter le passé national, à 
rendre compte de l'esprit original du peuple québécois, à écrire un livre totalisant qui ferait 
figure de Bible pour le pays
165 »,celle de Sabato peut s'appuyer sur une souveraineté à la fois 
littéraire et politique.  Son écriture et sa recherche de l'absolu peuvent s'incarner dans des 
figures  aussi  mythiques  que  José  de  San Martin,  Juan Galo  Lavalle  ou Ernesto  «Che» 
Guevara.  Ses personnages peuvent dialoguer avec des héros nationaux dans une langue qui 
partage la même Histoire. 
Ce n'est évidemment pas le cas de Beaulieu. Dans un article qui établit des liens entre 
l'écriture beaulieusienne et l'épopée, François Chaput soutient que toute l'entreprise littéraire 
de Beaulieu consiste à faire entrer le Québec sur la scène de 1  'histoire en cherchant le mythe, 
l'épopée tragique qui révélerait le peuple à lui-même. «On peut dire que cette épopée serait 
au Québec ce que Don Quichotte est à l'Espagne ou encore l'Ulysse de Joyce à l'Irlande
166 ». 
Il n'est donc pas étonnant de voir que, dans Don Quichotte de la démanche, la figure du héros 
cervantin  apparaisse  auprès  de  ceux  qui  incarnent  la  transformation  sociale  et  le  projet 
national: 
«J'aimerais que vous ayez un héros qui serait pour vous ce que moi je fus  du 
temps de  mon Espagne. Tous les signes sont là.  On me rêve beaucoup, vous n'êtes 
pas le seul. On m'invoque, vous n'êtes pas le seul.  Une secte secrète m'utilise déjà 
op. cil., et Ernesto Sabato, Sobre los dos Borges, op. cit. Par ailleurs, la rivalité entre Borges et Sabato 
telle que narrativisée par le second, peut sans doute se comparer à la rivalité entre Réjean Ducharme et 
Beaulieu. Bien que Ducharme soit représenté aux côtés de figures littéraires qui font autorité dans Don 
Quichotte de la démanche (Ferron, Miron et Cervantès), la rivalité entre les deux auteurs est clairement 
exposée dans le roman de Beaulieu Steven le Hérault. 
165 François Chaput, 1993, «Victor-Lévy Beaulieu, l'héritier d'un désir »,  Tangence, n° 41, p. 3. 
166 Ibid. comme symbolique.  Peut-être y aura-t-il bientôt des milliers de  chevaliers errants 
qui feront chavirer ce pays et lui rendront tout son sens » (DQD, p. 329). 
55 
Faute  d'avoir  un  libérateur,  le  Québec  a  besoin  de  « milliers  de  chevaliers»  qm 
écriraient  enfin  l'Histoire,  l'épopée,  le  véritable  récit  de  fondation.  Malgré  son  refus,  à 
l'instar de  Jack Kerouac,  d'endosser le  «soi-disant engagement de  l'écrivain»,  Beaulieu 
cherche  donc  tout  de  même  à  s'inscrire  dans  le  grand  mouvement  de  transformation 
identitaire et politique du Québec. Comme le rappelle Jacques Michon, Beaulieu fait même 
«partie  de  ceux  qui  ont  contribué  avec  le  plus  de  vigueur  et  d'éclat  à  consacrer  cette 
transformation [  ...  ]  à  la représenter et en faire  la matière même de  son œuvre
167  ». Dans 
l'œuvre de Beaulieu, la souillure des mots est non seulement exposée, mais exagérée par une 
vulgarité qui cherche à rendre compte de la marque, de  la tare inhérente à tout écrivain en 
«pays  équivoque ».  Du  coup,  « l'impossibilité  de  l'épique  devient  sujette  à  une 
représentation épique : c'est l'impossibilité de dire, l'insuffisance du verbe qui est échue au 
poète,  la médiocrité nationale et l'aliénation collective  qui  sont représentées  sur un mode 
épique
168  ». 
François Chaput rappelle toutefois  que  cette  mise en scène de  l'impossibilité épique 
n'est pas propre à Beaulieu; Hubert Aquin, Miron et Ferron ont eux aussi écrit l'incomplétude 
épique de la parole, le désastre magnifié de tout ce qui lui fait défaut. Même Ferron qui, selon 
Beaulieu,  est le  seul  qui  ait écrit une épopée parfaitement réussie,  doit composer avec  la 
méconnaissance du passé et l'absence d'un héros d'envergure
169
• Si dans Don Quichotte de la 
démanche,  Beaulieu se sert du chevalier à  la  Triste Figure pour légitimer ces  écrivains  -
rappelons que le Quichotte fait procession rue Sainte-Catherine aux côtés de Ferron, Miron et 
Ducharme-, cela n'empêche pas qu'« ils ne so[ie]nt reconnus de personne et que piétons et 
moteurs leur passent sur le  corps » (DQD, p. 320).  Comme si  tout était mort, « tout é[tait] 
finalement devenu à l'image de ce pays, une extrême dérision, si  extrême dérision qu'elle ne 
p[ouvait] même pas être tragique, car toute grandeur lui  a[vait] été enlevée[  .. .  ] comme s'il 
167 Jacques Michon, op. cit., p.  18. 
168 François Chaput, op. cit., p. 45. 
169 Beaulieu, cité par Pierre Nepveu, op. cil., p. 48. - - --------- -
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fallait vraiment que tout reste en l'air [  ... ] prisonnier de  sa transparence et de la solitude» 
(DQD,  p. 348).  Bref,  comme  si  le  «manque d'être» du  pays  et  son  absence  de  figure 
mythique,  de  tragique,  empêchaient  le  peuple  québécois  d'avoir  de  véritables  écrivains 
nationaux lus et respectés par leur propre société. 
2.6 Le Quichotte : une figure syncrétique 
Au-delà des  fonctions  référentielles  ou même postmodernes que  peuvent occuper les 
intertextes cervantins dans Don  Quichotte de  la  démanche et L'Ange des  ténèbres,  on note 
donc  que  deux  lectures  distinctes  du roman  de  Cervantès  nous  sont  offertes  à  la  même 
époque,  aux  deux  extrémités  du  continent.  Certes,  la  « dimension  mythique  du  héros  de 
Cervantès» est retenue dans  les  deux cas,  et ce que Jacques Pelletier nomme «le profond 
anachronisme» caractérise les deux personnages écrivains. Leur «idéalisme abstrait
170 » est 
en porte-à-faux  avec  une  démythification  du  monde  et  confine  leur rôle  d'écrivain  à  un 
simple témoin impuissant de  la Fin des  temps. Paradoxalement, la quête  du Quichotte est 
utilisée à l'intérieur des deux récits pour symboliser une conception «métaphysique» de la 
littérature qui, à l'instar de celles de Georges Bataille et de Maurice Blanchot, la considère tel 
un Absolu qui  sous-tend une « survalorisation de  l'écrivain, sa représentation comme prêtre 
voué à  la  célébration du  corps  mystique  du  texte
171 ».  Dans  les  deux  cas,  la  référence au 
Quichotte permet également de représenter le  débat entre le  primat de  la forme et celui de 
1' engagement en proposant une figure qui permettrait une synthèse, un dépassement de cette 
opposition. 
Or, le désir de totalité que portent les deux auteurs est dans un cas entravé par l'Histoire 
et,  dans  1' autre,  soutenu par la force mythique de  celle-ci.  Même  si  les  deux personnages 
écrivains semblent considérer le Quichotte comme le « modèle à suivre » pour s'élever au-
dessus de l'opposition entre politique et esthétique, on note, chez Beaulieu, que le personnage 
de  Cervantès  doit aussi  prendre parti pour légitimer la naissance d'une littérature  et  d'un 
170 Lukacs,  cité  par  Jacques  Pelletier,  1993,  «Victor-Lévy  Beaulieu :  l'intertextualité 
généralisée », Tangence, n° 41, p. 17. 
171Jacques Pelletier, 1993, «Victor-Lévy Beaulieu : l'intertextualité généralisée », op. cit., p. 9. 57 
pays.  Sous les traits de Jos,  le Quichotte adopte la triste figure du poète national qui, même 
s'il est bafoué par son propre peuple, doit être résolument engagé dans l'action. La recherche 
formelle non plus n'est pas teintée du même contexte littéraire. Alors que Sabato cherche à 
s'éloigner  de  la  gymnastique  langagière  de  Borges  en  critiquant  ceux  qu'il  nomme  ses 
«imitateurs» (AT,  p.  128)  et  en pastichant la recherche  purement formelle  de  Joyce, par 
exemple, Beaulieu se sert d'une conception borgésienne de la littérature pour tenter, à travers 
la réécriture,  d'avoir une  langue  propre,  souveraine,  qui  est capable  de  saisir  le  réel  par 
l'écriture.  Une  langue  épiphanique,  poétique  qui,  à  l'instar  d'Ulysse,  peut  réconcilier  la 
tradition littéraire et l'authenticité. 
Dans le prochain chapitre, nous nous attarderons donc sur le sort réservé aux références 
intertextuelles  secondaires  (composées  principalement  des  citations,  des  paratextes  et  des 
figures  de  l'écrit)  pour étudier en quoi  leur utilisation témoigne des  contextes littéraires et 
politiques différents, mais aussi pour comparer la conception de  la fonction de  la littérature 
dans les deux romans. Car si le dialogue soutenu avec l'œuvre de Cervantès nous a permis de 
dégager une volonté commune de  creuser les abymes et de s'enfoncer dans les profondeurs 
de la condition humaine pour témoigner de la Fin des temps, l'analyse du réseau intertextuel 
partagé nous permettra d'étudier si la réflexion spéculaire sur la fonction de la littérature est 
liée à une recherche intertextuelle basée sur un réseau thématique commun, notamment celui 
qui a trait à la question du Mal et du sacrifice du personnage auteur. CHAPITRE III 
LA RECHERCHE INTER  TEXTUELLE DU MAL 
Alors  il  dit :  «je  veux  habiter  sous  la  terre 
Comme  dans  son  sépulcre  un  homme  solitaire; 
Rien  ne  me  verra  plus, je ne  verrai  plus  rien. » 
On fit  donc  une  fosse, et Caïn  dit « C'est bien! » 
Puis  il  descendit  seul  sous  cette  voûte  sombre. 
Quand  il  se  fut  assis  sur  sa chaise  dans  l'ombre 
Et  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain, 
L'œil était  dans  la  tombe  et regardait  Caïn
172
. 
Victor Hugo 
Si la conception de la littérature, «initiée par la mort, obsédée par le Mal et par l'idée de 
l'apocalypse
173 »peut être lue en fonction d'une poétique inspirée du Quichotte, les visions 
apocalyptiques  s'inscrivent également  dans  un réseau  intertextuel  vaste  et  complexe  qui 
dépasse les limites de« l'héritage de Cervantès» dont parle Kundera. Comme nous l'avons 
évoqué,  il serait difficile d'ignorer, par exemple, l'importance des  textes religieux dans  le 
témoignage d'une vision de l'enfer comme d'une vérité à  la fois  concrète et ineffable.  La 
figure de l'auteur qui plonge littéralement dans les  entrailles de la condition humaine pour 
témoigner de l'obscurité du monde suppose une conception du rôle de l'écrivain qui peut être 
interprétée comme relevant de  la damnation, du sacrifice et de la rédemption. De la Divine 
comédie à Faust, en passant par Le paradis perdu  de  John Milton,  il  existe une quantité 
importante de  textes  littéraires qui traitent à  la fois  de  l'enfer et de  la culpabilité liée  à la 
condition d'écrivain. Plutôt que d'effectuer une généalogie littéraire commune à cette  vi ~ion 
de  la  littérature,  nous  tenterons,  dans  ce  chapitre,  d'observer  les  croisements  et  les 
transpositions  effectuées  sur  certains  textes  qui  composent  le  système  référentiel  des 
personnages écrivains. Le but est de dégager l'ensemble des réseaux intertextuels souterrains 
qui, dans Don Quichotte de la démanche et L'Ange des ténèbres, alimentent et transforment 
172 Victor Hugo, 1974 [1852-1855], «La Conscience », poème extrait de La légende des siècles, 
Paris, Éditions Garnier Frères, p. 27. 
173 G  .,  B  ·1  .  221  enev1eve  an , op. c1t. , p.  . 59 
les liens partagés entre les représentations fictives des auteurs et le questionnement coupable 
sur la fonction de la littérature. Ainsi, nous croyons être en mesure de voir comment ces deux 
œuvres établissent un dialogue littéraire en grande partie fondé sur la recherche intertextuelle 
du Mal et la descente aux enfers. 
3.1 Abel Beauchemin et l'enfer québécois 
Nous avons  déjà évoqué,  lorsqu'il était question de  la  façon  dont Abel  Beauchemin 
s'identifiait au chevalier à la Triste Figure, la distance qu'il prenait vis-à-vis des conceptions 
littéraires  de  ses  frères  Steven  et Jos.  D'une part,  Abel  refuse  de  mettre  la littérature  au 
service de la Révolution comme le lui demandent Jos et les membres de la Secte des porteurs 
d'eau, mais d'un autre côté,  il  refuse de se dédier entièrement à la recherche esthétique de 
Steven.  Or,  la  confrontation  entre  Abel  et  Steven  n'est  pas  qu'esthétique,  elle  oppose 
également les  deux voies principales que peut prendre la souffrance qui veut s'écrire : celle 
qui la transforme en beauté et celle qui crée des monstres. Ces deux écritures puisent au cœur 
de l'univers familial et de la société québécoise pour construire une allégorie du monde, mais 
la différence fondamentale quant à leur finalité provoque la fracture, le silence, la lutte à mort 
pour exister : 
Tout  se  passe  exactement  comme  s'il  fallait  absolument  ce  silence  entre 
Steven et moi.  [  ... ] Peut-être est-ce  pour cette raison qu'il  m'écrit tous  les jours, 
pour tenir loin d'étranges et malicieux démons, pour les emprisonner, pour montrer, 
pour prouver, pour faire admettre douloureusement que l'un de nous deux est mort, 
gêne l'autre, lui vole sa vie (DQD, p. 144). 
Tout  au  long  du  récit,  les  deux  univers  littéraires  se  confrontent,  apparaissent 
antagonistes et irréconciliables : alors qu'il faut descendre au sous-sol pour atteindre la prose 
d'Abel, il faut «monter» dans le «petit univers clos » de Steven afin d'atteindre sa céleste 
poésie. Le petit appartement que partagent Steven et 1  '« ange » Gabriella exhale 1' encens et la 
quiétude : la « cuisine est toute blanche», propre, la« lampe Tiffany » s'agence avec le petit 
meuble  (DQD,  p.  141).  Nous  sommes  à  des  années-lumière  du  bungalow  chaotique  où 
« l'humidité du souterrain, [l]es livres qui doivent moisir et les araignées géantes tissant leurs 
toiles»  (DQD,  p. 234)  ensevelissent  Abel.  En  fait,  le  contraste  entre  les  lieux  où  naît 60 
1' écriture respective de Steven et Abel est si grand, que 1' on ne peut y voir qu'« un dialogue 
de langages : entre la poésie et la prose, le  Beau et le Laid, le corps et l'âme, l'amour et la 
haine
174 ». Comme le  souligne Simon Fortin dans  son mémoire sur la figure du poète fictif 
chez  Victor-Lévy  Beaulieu,  Abel  choisit  clairement,  face  à  l'angélisme  de  Steven,  de 
« décrire la laideur, les bas-fonds de ruelle, la violence, la folie
175  ». La quête d'absolu d'Abel 
le pousse à explorer les côtés sombres de la condition humaine, elle l'entraîne à glisser dans 
les  rebuts  de  sa  société.  Son  théâtre  intérieur  «fait penser  à  un  cimetière  d'autos,  ces 
banquettes qui pourrissent. Au travers du tissu, au travers de la cuirette, poussent des ressorts 
rouillés, comme des champignons malicieux (DQD, p. 212). Pour reprendre l'expression de 
Jacques  Pelletier,  « l'exploration de  l'enfer  québécois
176 »  se  fait, chez  Beaulieu,  dans  la 
solitude  d'un  bungalow  de  Terrebonne,  près  des  odeurs  pourrissantes  de  la  Rivière  des 
Prairies où le personnage écrivain assiste, impuissant, à la dépossession de son peuple : « Ma 
tribu emportée par le vent de l'imaginaire des autres! Et alors que tout ceci se prépare, moi je 
coupe  des  branches  d'arbre à coups  de  machette  [  ...  ] degré  ultime  de  mon  humiliation» 
(DQD, p. 203). 
Entre deux nuits passées  à l'hôpital où il pense mourir, Abel retourne sans  cesse dans 
son  souterrain pour y  explorer  la  folie  semblable  au  « trou  dans  lequel  nous  descendons 
(DQD,  p. 325) ».  Au  fil  du  roman,  le  Québec  est  qualifié  de  « dépotoir  de  l'humanité » 
(DQD, p. 203), son peuple est « dépeuplé »,  mais  surtout aliéné, piégé,  « prisonnier de [s]a 
transparence et  de  [s]a  solitude  [  ...  ]  écartelé sans  cesse  car  c'est  là [son]  destin » (DQD, 
p. 348). Certes,  il  existe un espoir qu'après l'apocalypse advienne enfin  un temps où  « le 
peuple quittera son souterrain pour la lumière» (DQD, 330), mais avant que les chevaliers de 
l'apocalypse  quittent  les  rues  de  « Morial-Mort »  (Montréal-Nord),  il  faut  que  l'écrivain 
174  Simon Fortin, 1994, « Le poète fictif: représentation du poète et de  la poésie dans les œuvres 
de Victor-Lévy Beaulieu et Réjean Ducharme», op.  cil., p. 32. 
175 Ibid. 
176 Cette  expression  est  le  titre  d'un  article  de  Jacques  Pelletier  dans  lequel  l'auteur  analyse 
plusieurs  romans  de  Victor-Lévy  Beaulieu  et  affirme  que  «toute  la  production  romanesque  de 
Beaulieu se  présente  en  effet  comme une allégorie  symbolique de  notre société,  exprimant,  le  plus 
souvent sur  Je  mode phantasmatique, notre imaginaire collectif». Voir Jacques  Pelletier, 1977a, op. 
cil., p. 201. 61 
continue de creuser pour atteindre les sources du Mal de sa société, comme si son rôle était de 
rendre compte de la présence des monstres cachés et comme si, surtout, il devait se sacrifier 
au nom de sa collectivité pour en témoigner. 
3.2 Dans les abîmes de la transtextualité 
Pour commencer à voir quelles sont les références littéraires utilisées par Beaulieu pour 
appuyer et transformer le thème de la descente aux enfers, il peut être utile de s'attarder, en 
premier lieu, sur le paratexte qui entoure le livre. Car comme nous l'avons vu avec le titre du 
roman qui renvoie au Quichotte de Cervantès, le paratexte crée un « horizon d'attente
177 » et 
inscrit le roman dans un cadre référentiel qui, selon Genette, « agit sur le  lecteur
178 ». Mais 
s'il est vrai que la référence paratextuelie au Quichotte est trop importante pour ne pas être 
déterminante, il faut rappeler qu'elle ne constitue pas le seul texte évoqué dans le paratexte de 
Don Quichotte de la démanche.  En effet, l'épigraphe du roman, constituée de la citation «on 
dit que la terre tourne, alors j'attends. que ma maison passe par ici» renvoie au grand roman 
de Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan, et est accompagnée sur la quatrième de couverture 
d'une mention  à  Alice  aux pays  des  merveilles  de  Lewis  Carroll
179
.  D'entrée  de jeu,  le 
paratexte  suggère  donc  deux  autres  pistes  de  lecture :  d'une part,  le  lecteur  est  invité  à 
traverser De l'autre côté du miroir
180  pour découvrir un monde souterrain à la fois surréaliste 
et cauchemardesque où les  repères temporels et langagiers sont dissolus et,  d'autre part, le 
lecteur  est  convié  au drame  intérieur d'un alcoolique  qui,  entre  deux  éclairs  de  lucidité, 
sombre dans un délire hallucinatoire et mélancolique. 
Il  est certainement possible d'établir un lien entre le voyage entrepris par l'ingénieux 
Hidalgo, l'exploration de la jeune Alice et la dérive du personnage de Lowry qui  se  définit 
177 Umberto Eco, 1979, Lector in Fabula, Paris, Éditions Grasset, p. 62. 
178 Gérard Genette, Palimpsestes, op.  cit., p.  10. 
179 Il s'agit de la quatrième de couverture de l'édition originale de Don Quichotte de la démanche, 
telle que rapportée par Jacques Pelletier dans l'article «Victor-Lévy Beaulieu : L'lntertextualité 
généralisée», op.  cit., p. 15. 
180 Lewis Carroll, 1978, Alice au pays des merveilles; suivi de : De l'autre cote du miroir, Éditions 
Verviers Marabout, 320 p. 62 
lui-même comme « un chevalier à la Triste Figure
181 » : dans les trois cas, le héros quitte les 
repères  de  la  « réalité » pour  plonger  dans  un univers  parallèle,  à  la  fois  fantastique  et 
périlleux. Toutefois, dans le cas du roman de Lowry, cet univers est explicitement relié à une 
sorte d'enfer. Ce roman, qui raconte le drame de Geoffrey Firmin, dit le Consul, qui sombre 
dans l'alcool pour oublier le départ de sa femme partie un an plus tôt, est truffé de références 
explicites aux  « créatures maléfiques
182  » et  aux cercles de  la  vallée  infernale. Même si  le 
récit se déroule précisément le jour où Yvonne, la femme du Consul, revient auprès de lui par 
amour, Firmin est incapable de quitter «son monde souterrain
183 » et de surmonter l'ivresse 
qui  le  tue.  Ces  éléments diégétiques  sont reconduits  dans  Don  Quichotte de  la  démanche 
puisque,  comme  le  souligne  Jacques  Pelletier,  non  s~ulement l'intrigue  amoureuse  de 
Geoffrey Firmin est reproduite à travers la relation malsaine de Judith et Abel, mais ce que 
Pelletier nomme « la structure éthylique
184 » du récit est reprise : 
La véritable épopée du Mescal devient dans Don Quichotte de la démanche, 
celle du gros gin, avec les avantages que la formule permet : confusion entre le réel 
et  la  fiction.  Intrication  des  souvenirs  et  des  rêveries,  des  hallucinations  et  des 
observations factuelles dans un mélange hautement explosië
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• 
Cette  adaptation  de  plusieurs  éléments  structurels  du  roman  de  Lowry  relève 
certainement de  ce que  Genette nomme  la transposition sérieuse : les  verres  de  gin  ne  se 
« désempli[ssen]t pas» (DQD,  p.  165)  dans  le  bungalow  sinistre  de  Terrebonne  où  Abel, 
toujours plus ivre, souffre d'hallucinations qui le font pénétrer dans un monde où «tout finit 
par se brouiller, le rêve et le réel» (DQD, p. 20). La figure de  l'écrivain alcoolique qui est 
incapable de se rapprocher de sa femme, le seul être qu'il ne pourra jamais aimer d'un amour 
pur, est transposée dans une banlieue solitaire peuplée de démons qui tourmentent l'écrivain 
québécois, d'où ce commentaire lucide de  Judith : «Si pauvre Abel, tu  sais bien que tu ne 
181 Malcolm Lowry, 1973, Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p. 93. 
182 Ibid., p. 324. 
183 Ibid., p. 323. 
184 Jacques Pelletier, « Victor-Lévy Beaulieu: L'Intertextualité généralisée, op. cil. , p. 19. 
185 Ibid.  Rappelons que  le  Mescal ou  le  Mezcal est  une  boisson alcoolisée élaborée à partir de 
l'agave mexicain. 63 
pourras jamais cesser d'écrire! Tu es habité par tes monstres, ce n'est pas toi qui les habites. 
Et les gardant muets au fond de toi, que t'arriverait-il? Au moins, Nelligan était poète,  lui! » 
(DQD, p. 87). 
Si cette citation de Judith met en scène une référence directe à Émile Nelligan, figure 
québécoise du poète qui sombre dans la folie, elle est également intéressante dans la mesure 
où  elle  avance  l'idée  qu'Abel  n'a pas  le  choix  d'écrire  ses  monstres.  La  présence  de 
nombreux intertextes reliés au thème de  l'enfer semble confirmer cette hypothèse. En fait, 
tout semble indiquer qu'Abel est condamné à voir des « ombres dantesques » (DQD, p. 197) 
dans son sous-sol parce qu'il a conclu une sorte de pacte avec le diable, une « cohabitation 
avec  Faust  lui-même»  (DQD,  p. 146)  qui  l'oblige  à  demeurer  dans  «le  repère  du 
Minotaure » (DQD, p.  153) pour écrire les bas-fonds de la condition humaine. Or, le Consul 
de Lowry est lui aussi un homme qui a symboliquement pactisé avec le diable pour chercher 
inlassablement à  s'enfoncer dans  le  mystère  de  la connaissance  et  de  la  mort.  Sa  quête 
désespérée pour ce qu'il nomme « la survivance de la sensibilité humaine
186 »se fait à travers 
une consommation effrénée d'alcool, à travers l'écriture d'un grand livre jamais achevé, mais 
aussi à travers des références constantes à Faust, ce personnage créé par Goethe qui vend son 
âme  au  diable  pour  obtenir  Méphistophélès  (un  démon  aux  ordres  de  Lucifer)  comme 
serviteur
187
• En fait,  dans Au-dessous du  volcan, la référence à Faust est si  récurrente que la 
préface  du  roman  écrite  par  Maurice  Nadeau  décrit  le  récit  comme  une  «tentative 
faustienne » ou une «Divine comédie ivre »
188
• La postface et les  nombreux intetiextes du 
roman qui renvoient à l'œuvre de William Blake, artiste qui  a  illustré La Divine comédie, 
écrit sur Le Paradis perdu de Milton et composé le poème du Mariage du ciel et de 1  'enfer, 
soulignent l'importance accordée au problème du Mal et à la recherche mystique du salut du 
monde par l'esprit créateur
189
• Enfin, la  bibliothèque imaginaire du Consul, constituée « de 
186 Lowry, op.  cit., p. 373. 
187 Un intertexte du roman de Lowry renvoie également à La tragique histoire du  docteur Faust, 
écrit en  1590 par Christophe  Marlowe,  qui  est un  des  premiers à  reprendre  le  personnage créé par 
Goethe. 
188 Maurice Nadeau, 1973, Préface de Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p. 25. 
189 Francis Léaud, 1968, William Blake, Paris, A. Colin, p. 7. 64 
nombreux  livres  kabbalistiques  et  alchimiques
190 »,  ne  fait  que  confirmer  le  réseau 
intertextuel  lié  à  la recherche  initiatique  de  la  connaissance  et  de  la  démonologie.  Cette 
analyse  des  intertextes  enchâssés  rappelle,  comme  le  soutient  Sophie  Rabau,  que 
l'herméneutique rattachée au concept d'intertextualité renvoie à la bibliothèque que parcourt 
l'interprète, car « la figure de l'auteur comme individu seul est mise à mal : la littérature n'est 
plus la somme  de textes originaux séparés les uns  des  autres mais une bibliothèque qui  ne 
cesse de s'écrire
191 ». 
De plus, cette présence de« figures de l'écrit », c'est-à-dire de représentations de livres 
qui, au-delà des catégories transtextuelles de Genette, sont mis en scène dans la fiction elle-
même,  permet  non  seulement  de  suivre  une  piste  de  lecture  délibérément  signalée  par 
l'auteur,  mais  également de  compléter le  système référentiel dans  lequel  s'inscrit  le  projet 
littéraire  du  personnage  écrivain.  Par la  mention  des  nombreux  livres  kabbalistiques  qui 
traînent dans le bureau où le  Consul écrit son roman, Lowry inscrit en effet la quête de  son 
héros dans une spirale mystique qui,  telle la roue séphirothique, annonce l'éternel retour par 
le mythe de la dissolution du temps
192
• Du coup, les nombreuses références à la grande roue, 
cette  « machine  infernale » qui  surplombe  la  fête  foraine  où  se  rend  le  Consul  et  qui  est 
mentionnée  dans  Don  Quichotte  de  la  démanche (« la machine  elle-même  était  féminine, 
gracieuse comme une ballerine,  les jupes de  fer  de  ses  gondoles voltigeaient toujours  plus 
haut» [Lowry cité par Beaulieu, DQD, p. 246]), devient un symbole de la structure circulaire 
du  roman,  elle-même· reprise  par  Beaulieu.  Car  dans  le  monde  d'Abel,  la  conception 
circulaire du temps,  qui  fait  que la mort constitue à la fois  le  début et la finalité du roman, 
reproduit  « cette  roue  roulant  dans  la  ténèbre  immobile,  ne  faisant  rien  d'autre  que  de 
dessiner dans l'obscurité un cercle froid hors duquel il ne peut rien avoir » (DQD, p. 348). 
190 Lowry, op.  cil. , p. 307. 
191  Sophie Rabau, op.  cit. p. 52. 
192 Maurice Nadeau, 1973, Postface de Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p. 635. 65 
Sans  doute  est-ce  pour cette  raison que  Beaulieu, dans  une  chronique du journal Le 
Devoir, qualifie Au-dessous du  volcan de  roman « dont on ne finit jamais la lecture
193  » : la 
configuration  du  roman  de  Lowry  permet  d'illustrer  la  spirale  ascendante,  la  vallée 
souterraine où le  héros  est condamné à errer.  La structure spatio-temporelle que  Beaulieu 
reprend  narrativement  sous  la  forme  de  ce  que  Genette  nomme  une  forgerie
194  sert 
précisément  le  monologue  intérieur  du  personnage  « transformé  en  une  spirale  odieuse 
faiseuse d'images courtes» (DQD, p.  132). Évidemment, le texte de Lowry n'est pas le seul 
grand  texte  moderne  qui  explore  «l'espace-temps  d'une journée  dilatée  à  l'infini
195 »: 
Beaulieu effectue lui-même un rapprochement entre la temporalité du roman de Lowry et 
celle du grand poème de Broch, ou celle d'Ulysse de Joyce. Il s'agit, écrit-il, de « l'existence 
à l'état pur/écorchements des mots ensanglantés, livre/chair du cauchemar ramassé en  une 
seule journée  aussi  innommable  que  La  mort  de  Virgile  du  grand  Hermann  Broch  et 
Ulysse 
196». 
Toutefois,  si  nous  avons  établi  que  cette  structure  narrative  servait  le  thème  de  la 
descente aux enfers en favorisant la marche initiatique du héros dans un au-delà où le temps 
et l'espace semblent suspendus, peut-on interpréter le  rapprochement qu'effectue  Beaulieu 
avec les textes de Broch et de  Joyce comme une autre piste de  lecture qui  nous mènerait, 
encore une fois, vers l'exploration des mondes souterrains? Peut-on, comme nous l'avons fait 
avec  le  roman  de  Lowry,  établir  un  lien  entre  les  différentes  formes  de  relations 
transtextuelles  et  la  représentation  matérielle  des  livres  présents  dans  la  bibliothèque  du 
Consul? Car contrairement au bureau de Geoffrey Firmin qui est tapissé de livres magiques et 
kabbalistiques, la table d'écriture d'Abel Beauchemin est justement occupée par les ouvrages 
de  Joyce  et  d'Hermann  Broch.  Or,  nous  avons  évoqué  l'importance  de  ces  inscriptions 
193 Beaulieu,  cité  par  Jacques  Pelletier,  1993,  «Victor-Lévy  Beaulieu :  L'lntertextualité 
généralisée», op. cit., p. 18. Nous soulignons. 
194  Rappelons  qu'une  forgerie  est  une  relation  hypertextuelle  basée  sur  l'imitation  d'un  style 
narratif dans un régime sérieux. Voir le tableau du chapitre 1 et Gérard Genette, Palimpsestes, op.  cit., 
p. 45. 
195 Jacques Pelletier,«  Victor-Lévy Beaulieu : L'Intertextualité généralisée», op.  cit., p.  18. 
196 Ibid. -------- -- ------------------ --------- -
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matérielles qui sont délibérément soulignées par l'auteur afm d'inscrire le projet d'écriture du 
personnage  dans  un  réseau  textuel  précis.  Pour  compléter  le  système  référentiel  d'Abel 
Beauchemin et observer la façon dont le roman creuse la recherche souterraine du Mal, il faut 
donc s'attarder sur le traitement qu'il réserve à ces« figures de l'écrit». 
3.3 Les figures de l'écrit dans Don Quichotte de la démanche 
Avant d'analyser les  «figures de l'écrit» à proprement parler, c'est-à-dire celles  dont 
l'inscription dans  la fiction  est déterminante  pour  le  cours  du  récit,  mentionnons  que  les 
ouvrages qui sont représentés matériellement dans le bungalow d'Abel Beauchemin sont tel-
lement nombreux qu'ils sont littéralement encombrants. Au fil du roman, le personnage écri-
vain bute constamment sur « les livres empilés les  uns sur les  autres dans  le corridor » : les 
œuvres  complètes  de  Flaubert  sont  renversées,  un  dictionnaire  tombe  par  terre,  Balzac 
termine  « sur  le  dos  [et]  Hugo  est  entrouvert  et  grotesque  devant  la  salle  de  bains » 
197
• 
Comme nous l'avons évoqué précédemment, cette« personnalisation des livres et cette chosi-
fication des  auteurs
198 » seraient liées, selon André Lamontagne, à la profanation de ce que 
Lyotard nomme« les métarécits de légitimation
199 »et souligneraient les« traits typiquement 
postrnodemes
200 » du  roman.  Mais s'il est vrai  que la représentation matérielle de  certains 
livres  peut  être  lue  en  fonction  d'une  poétique  postmodeme,  il  faut  souligner  qu'Abel 
Beauchemin écrit plusieurs romans dans plusieurs chambres de son bungalow de Terrebonne, 
elles-mêmes  envahies  de  livres  différents.  La  chambre  où  Abel  écrit  sur  Melville,  par 
exemple,  est  encombrée  de  «dizaines  d'exemplaires  de  Moby  Dick,  en  toutes  sortes  de 
langues qu'il ne compren[d] pas, mais qu'il s'obstin[e] pourtant à gueuler» (DQD, p. 99). Ici, 
la représentation matérielle des livres ne sert donc pas un rabaissement grotesque, mais con-
firme,  au  contraire, leur autorité. Par ailleurs, plusieurs indices nous portent à croire que le 
197  Voir DQD, p. 77, 83 et 184. 
198 André Lamontagne, 1993, op.  cit., p.  36. 
199 Jean-François Lyotard, op. cit., p. 30. 
200 A  d  'L  .  36  n  re  amontagne, op.  czt., p.  . 67 
roman principal sur lequel travaille Abel est précisément celui que nous lisons
201  et celui dont 
il est dit qu'il travaille aux côtés des ouvrages de Broch, d'Ézéquiel, de Joyce et de Ferron. 
Nous avons déjà mentionné, dans le chapitre précédent, que l'Ulysse de Joyce est traduit 
par Steven, le frère rival d'Abel. Or, le projet littéraire d'Abel Beauchemin consiste non pas à 
faire une reproduction littérale de ce roman, mais à créer une œuvre qui pourrait être pour le 
Québec aussi importante que celle de l'écrivain irlandais.  TI  n'est donc pas étonnant qu'Abel 
tente d'écrire son« Grand Œuvre» aux côtés de l'ouvrage de Joyce: la langue épiphanique et 
poétique d'Ulysse constitue un modèle de  réconciliation entre la tradition littéraire et l'au-
thenticité. Cet idéal d'équilibre entre l'universel et l'indigène est aussi représenté, sur la table 
de travail d'Abel, par les Contes de Jacques Ferron qui, selon Beaulieu, incluent la tradition 
orale canadienne-française dans la recherche d'une écriture mythique, voire épique. Quant à 
la représentation du livre de Broch aux côtés du manuscrit d'Abel, elle est loin d'être fortuite 
et représente, selon Jacques Pelletier, la référence la plus déterminante dans le roman. 
En  effet,  dans  son  article  sur  l'intertextualité  dans  Don  Quichotte  de  la  démanche, 
Pelletier soutient que ce grand poème de Broch, qui se veut une longue réflexion sur le statut 
et la fonction de  la littérature dans le contexte romain de  Virgile, mais aussi au sortir de la 
Deuxième Guerre  mondiale,  constitue un apport  décisif sur  l'essentiel du propos  de  Don 
Quichotte de  la  démanche, c'est-à-dire sur «la question de  l'écriture et de son rapport à la 
vie
202  ».  La figure  d'un Virgile agonisant qui  veut brûler l'  Énéide parce  qu'il se  demande 
jusqu'à quel point son œuvre n'a pas été une  diversion pour le  peuple et qui,  finalement, 
renonce  à son projet au  nom de  la prise de  conscience que  peut susciter la littérature,  est 
utilisée par Broch (et Beaulieu) pour exposer une vision de  la littérature dite  «légitime». 
Cette  littérature doit,  selon Broch,  subordonner la  recherche esthétique aux considérations 
éthiques  et  sociales,  de  façon  à  « susciter  une  prise  de  conscience  quant  à  l'unité 
201  À plusieurs reprises, le  narrateur effectue des parallèles  entre le roman qu'écrit Abel  et Don 
Quichotte de la démanche, comme lorsque le personnage Abraham Sturgeon dit, juste avant le chapitre 
16 du roman qu'il doit laisser Abel afin qu'il termine son quinzième chapitre. Voir DQD, p.  160. 
202 Jacques Pelletier, « Victor-Lévy Beaulieu : L'Intertextualité généralisée», op.  cit., p.  19. 68 
fondamentale  du monde et à  la place de  l'homme dans la totalité de l'univers
203 ». Broch 
précise que cette recherche d'un « univers unifié» implique de transcender la recherche de la 
beauté pour atteindre «cette mise à nu du divin par la connaissance, donc sa raison d'être, 
démontrée par le voisinage ténébreux de  la mort qui lui est imposée, car dans ce voisinage 
seul, il est capable de devenir un art authentique
204 ». 
Encore une fois, donc, il semble que l'idée d'une littérature légitime ou «authentique» 
soit liée au sacrifice du personnage auteur qui  doit pénétrer dans l'obscurité du monde et 
explorer les  dessous de l'humanité pour témoigner des  mystères de la mort.  «Ce que nous 
cherchons est  englouti dans  les  abîmes
205 »,  fait dire Broch à Virgile.  Or, ce  n'est pas un 
hasard  si  Broch  utilise  la  figure  de  Virgile  pour  traiter  du  «travail  souterrain  de  la 
connaissance
206 »: l'Énéide met elle-même en scène le  voyage initiatique d'Énée dans les 
enfers.  Après  Thésée, Prométhée, Hercule, Ulysse ou Orphée, Énée explore à  son tour le 
«sentier qui descend vers l'Hadès
207 »afin d'atteindre la connaissance de la révélation. 
À travers l'œuvre de Broch qui traîne sur sa table de travail, Abel Beauchemin a donc 
accès à l'œuvre de Virgile, qui elle-même reconduit l'élément prométhéen et homérique du 
royaume inférieur. La marche initiatique du héros est également présente à travers le roman 
de Joyce qui reproduit non seulement l'ingression d'Ulysse dans le monde des ombres, mais 
constitue, selon les dires de l'auteur lui-même, une« divine comédie sans paradis, parce qu'il 
n'y a  plus  guère  de  paradis  de nos jours
208 ». En fait,  comme le  déclarait Lord Byron,  il 
semble «qu'il n'est pas d'épopée possible sans descente aux enfers »,  car c'est précisément 
dans les abîmes que le héros peut s'acquitter de sa mission divine. Par conséquent, il n'est pas 
étonnant de retrouver le livre d'Ézéquiel aux côtés des livres de Broch, de Joyce et de Ferron 
203 Ibid. , p 23. 
204 Hermann Broch, 1980, La mort de Virgile, Paris, Gallimard, p. 132, Nous souÎignons. 
205 Ibid.  p. 56. 
206 Ibid. , p.  95. 
207 Énéide, cité par Hermann Broch, op. cit., p. 443. 
208 James Joyce, cité par Jacqueline Risset, 1985, préface de l'Enfer de Dante, Paris, Flammarion, 
p. 14. 69 
qui soulignent la quête d'Abel vers l'écriture épique : il existe un rapport réel entre l'écriture 
prophétique et l'épopée. Dans son ouvrage intitulé L'évocation des morts et la descente aux 
enfers,  Pierre  Brunei  soutient  que  la  prophétie  que  nous  retrouvons  tant  dans  l'Odyssée 
(prophétie de Tirésias) que dans 1  'Énéide  (prophétie d'Anchise) et dans  la Divine Comédie  · 
(prophétie de Ciacco) constitue un trait essentiel à l'épopée et le but ultime de la descente du 
héros dans le royaume des morts
209
. En situant son intrigue et sa réflexion sur la fonction de 
la littérature dans le schème de la descente aux enfers, Beaulieu inscrit le projet littéraire de 
son personnage écrivain dans la recherche d'une écriture à la fois prophétique et épique, une 
écriture qui servirait d'oracle pour sa nation. 
Par  ailleurs,  le  fait  que  l'écriture  épique  soit  abordée  par  des  transpositions 
hypertextuelles (Ulysse,  par Joyce, l'Énéide, par Broch) n'est pas  anodin puisque, comme 
nous l'avons évoqué, Abel Beauchemin cherche à réécrire Don Quichotte de la manche pour 
atteindre l'épopée tragique dont son peuple a besoin. Pour cela, il sent qu'il doit plonger dans 
la  «Divine  Comédie  ivre »  de  Lowry,  qu'il  doit  évoquer  Faust  dans  son  sous-sol  de 
Terrebonne.  Toute  l'entreprise  d'Abel  semble  s'inscrire  dans  une  démarche  proprement 
intertextuelle où le texte ancien est abordé non pas en fonction de sa valeur historique, mais 
en fonction des  interprétations ultérieures qui  ont complété le texte premier. Car comme le 
rappelle Sophie Rabau : 
Tout texte pouvant être repris, il n'est pas limité à ce qu'a effectivement écrit 
son  auteur,  mais  continue  d'être  écrit  par  ceux  qui  le  citent  ou  le  réécrivent. 
L'Odyssée serait par exemple la somme, par définition inachevée, de son parcours 
intertextuel, de ses variantes passées et à venir
210
. 
Si  l'écriture d'Abel (et de  Beaulieu) s'applique à interpréter des  textes qui  sont eux-
mêmes  une  interprétation d'autres  textes, ce  n'est donc  pas  pour prendre  part au  jeu des 
influences  qui  place  Homère,  Virgile  et  Dante .dans  une  filiation  linéaire, mais  bien pour 
s'inscrire dans un réseau intertextuel où, comme l'affirme Genette, la« totalité des auteurs ne 
209 Pierre Brunel, 1974, L'Évocation des morts et la descente aux enfers : Homère,  Virgile,  Dante, 
Claudel, Paris, Société d'édition d'enseignement supérieur, p. 9. 
210 Sophie Rabau, op. cit., p. 25. 
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font qu'un
211  ».Quand Abel affirme qu'il« pille au hasard» (DQD, p. 98) dans les ouvrages 
qui traînent sur sa table de travail, il illustre que son roman communique avec d'autres textes 
et que son projet littéraire peut se  lire comme la somme de  leurs relations.  L'ensemble des 
références littéraires de  Don  Quichotte de  la  démanche,  quelles  soient des  transformations 
hypertextuelles,  de  l'ordre  des  figures  de  l'écrit  ou  des  indications  paratextuelles  et 
intertextuelles, semblent nous répéter que« les mots, les textes littéraires n'appartiennent pas 
à un sujet singulier que distinguerait son originalité, mais sont un bien commun où chacun 
peut puiser à sa guise
212  ».  De plus,  comme nous  le  constations avec  la proximité dans  la 
structure spatio-temporelle des romans de Lowry, Broch et Joyce, il n'y aurait pas seulement 
des rapports de transposition et d'imitation (les deux types de relations hypertextuelles selon 
Genette) entre Don Quichotte de la démanche et ces trois romans, mais aussi, et surtout, des 
embranchements effectués entre des éléments de l'intrigue, des attributs du héros, la structure 
narrative, etc. Cette forme  d'hypertextualité à l'intersection de  l'imitation et la transposition 
correspondrait peut-être à un troisième type de relation qu'à l'instar de  Sophie Rabau, nous 
pourrions nommer croisement.  Ces croisements serviraient à mélanger la quête mystique du 
Consul aux réflexions métatextuelles sur la fonction de la littérature de Virgile, par exemple, 
tout en les transposant, à travers Broch, dans  l'univers morbide d'Abel Beauchemin. Si  les 
chemins intertextuels de Don Quichotte de la démanche ne mènent pas tous aux enfers, leur 
croisement met en place des  carrefours, des points nodaux entre les œuvres, qui témoignent 
d'une recherche intertextuelle du Mal et d'une réelle volonté de  sonder les  profondeurs de 
l'obscurité et de la mort. 
3.4 Le parcours transtextuel de l'Ange des ténèbres 
Avant de  s'intéresser aux bibliothèques imaginaires  et aux figures  de  l'écrit présentes 
dans  l'Ange des ténèbres, il peut être utile de s'attarder, comme nous l'avons fait avec Don 
Quichotte de la démanche, aux paratextes du livre. D'abord, le titre du roman de Sabato, qui 
211  Gérard Genette, Palimpsestes, 1982, op. cit., p. 453. Cette citation rappelle celle de Borges qui 
avançait l'idée, comme nous l'avons évoqué, que la littérature est peut-être l'œuvre d'un seul auteur, 
intemporel et anonyme. 
212 Sophie Rabau, Ibid. 71 
renvoie  à  l'ange de  l'abîme,  est expliqué et  soutenu par une citation en exergue  tirée  de 
l'Apocalypse selon Saint-Jean : « Elles ont sur elles pour roi l'Ange de 1' Abîme; son nom en 
hébreu est Abadd6n, qui veut dire l'exterminateur ».  D'entrée de jeu, donc, la question des 
ténèbres  et de  l'apocalypse nous  est  exposée  à  travers  le  personnage de  l'ange déchu,  le 
démon des enfers, l'incarnation suprême du Mal. La citation tirée de la cinquième trompette 
de  l'Apocalypse  selon Saint-Jean débute également par le pronom elles,  qui  désignent les 
sauterelles à qui on attribue dans le même texte « un pouvoir pareil à celui des scorpions de la 
terre.  On leur  dit  d'épargner les  prairies,  toute  verdure  et tout  arbre,  et  de  s'en prendre 
seulement  aux  hommes  qui  ne  portaient  pas  sur  le  front  le  sceau  de  Dieu
213 ».  La 
caractéristique  propre aux sauterelles  est leur  don de dévorer tout  sur  leur passage;  elles 
symbolisent les forces démoniaques au service du Malin, mais elles représentent également le 
jugement de Dieu, comme lors de la huitième plaie sur l'Égypte (Ex. 10:4). Leur mission ne 
consiste  pas  à  tuer  les  hommes,  mais  à  les  torturer  et  à  les  prévenir que  d'autres  plaies 
suivront.  Fidèle à  la  tradition apocalyptique  telle  qu'exposée dans  les  livres  de  Daniel et 
d'Ézéquiel, l'Apocalypse selon Saint-Jean annonce et décrit par des visions métaphoriques ce 
qui doit arriver au moment de la Fin des temps. En plaçant d'emblée son roman sous le sceau 
de la littérature apocalyptique, Sabato semble donc, comme nous venons de l'observer dans le 
roman de Beaulieu, vouloir inscrire son récit dans une vision prophétique qui aspire à servir 
d'avertissement, d'oracle pour sa nation. 
La seconde citation en exergue du roman de Sabato présente, quant à elle, une phrase de 
Mikhaïl Lermontov tirée de son roman Un  héros de  notre temps : «Il se peut que je meure 
demain, et sur terre il ne restera personne qui m'ait pleinement compris. Certains me jugeront 
pire et d'autres meilleur que je suis.  Les uns diront que j'étais quelqu'un de bien; d'autres, 
que j'étais  une  canaille.  Mais  l'une et l'autre  opinion  seront  également  erronées».  Cette 
phrase  qui  décrit  le  caractère  insaisissable  et  contradictoire  du  héros  de  Lermontov  qui, 
« trembl[e] quand un volet claque, mais qui  est capable de tuer à lui  seul un sanglier
214 », 
213 Apocalypse selon Saint-Jean, La cinquième trompette, 9:4. 
214 Mikhaïl Lermontov, 2003, Un héros de notre temps, Paris, Éditions GF Flammarion, p.  51. 72 
semble faire écho aux  impressions contrastées de ceux et celles qui  ont rencontre le  « poète 
du Caucase » : 
Les Mémoires et les lettres des contemporains de Lermontov confirment à nos 
yeux l'impression déconcertante qu'il produisait sur son entourage. « Il avait l'âme 
bonne, j'en suis certain», écrivait l'un.  « Il  émanait de  lui  une  force  mauvaise », 
affirmait un autre. Un troisième dira, avec plus de raison : « Il y avait deux hommes 
en lui. » Lermontov avait conscience de ce dualisme. Il savait que la marque de son 
destin n'était pas le triomphe du mal sur le  bien, mais le  dédoublement perpétuel, 
1  'oscillation vertigineuse entre ces deux patries spirituelles
21 5
. 
Dans  Un  héros de  notre temps, Lermontov fait plusieurs fois  référence à Byron, qu'il 
admirait,  et au Faust de Goethe.  Les deux figures littéraires responsables, selon Musset, du 
«mal du  siècle
216 »  se  retrouvent donc  citées  par  le  narrateur  d'un roman où  le  héros  est 
précisément un  homme  qui,  par  ennui,  s'amuse  à  tromper  les  jeunes  filles  et  à détruire 
minutieusement les espoirs d'autrui. «Se peut-il que  le mal soit aussi séduisant
217? »,  va-t-il 
jusqu'à se  demander,  alors  qu'une partie de  lui juge avec  mépris  cette  propension à faire 
souffrir les autres. 
Or, le  fait que l'auteur du roman soit dépeint, à l'instar de  son personnage, comme un 
être double et ombrageux, n'est pas anodin puisque Lermontov a délibérément attribué des 
éléments autobiographiques à son héros (l'exil, le voyage au Caucase, son rapport conflictuel 
avec  la  société  de  Saint-Pétersbourg).  La  mort  prématurée  de  l'auteur  lors  d'un duel  a 
également  contribué  à confondre  le  protagoniste  fougueux  d'Un  héros  de  notre  temps  au 
destin tragique de  Lermontov.  «Nous  avons  eu  le  Belzébuth italien,  le  Lucifer anglais,  le 
Méphistophélès allemand, et maintenant, le Démon russe; en d'autres termes, l'esprit impur 
est arrivé. Mais je ne peux me décider qui a créé qui, est-ce Lermontov qui a créé l'Esprit du 
215 Henri Troyat, 1952, L'étrange destin de Lermontov, Paris, Plon, p. 219. 
216 «Le Mal du siècle» décrit une génération qui, selon Alfred de Musset, est incapable de vivre 
dans  le temps  (refus  du  passé, incertitude sur 1  'avenir,  dégoût du  présent)  et qui  souffre  de  ce  que 
l'auteur nommait une maladie mortelle, c'est-à-dire une succession d'états dépressifs, un désir de mort. 
Voir Alfred de Musset, La confession d'un enfant du siècle, GF-Flammarion » 1ère partie, chap. II. 
217 Mikhaïl Lermontov, op.  cit., p. 233. 73 
Mal, ou l'Esprit du Mal qui  a créé Lermontov
218? »,  affirmait un contemporain de  l'auteur. 
Loin d'être anecdotique, cette confusion entretenue au  fil  du temps  entre le personnage de 
Petchorine, le  démon  et  le  «poète du Caucase» peut, elle  aussi,  servir  d'indicateur pour 
comprendre l'importance de  ce paratexte dans  le  roman de  Sabato.  En  effet, comme nous 
l'avons mentionné, il existe un personnage écrivain du nom d'Ernesto Sabato dans L'Ange 
des ténèbres
219
•  Ce  personnage écrivain n'est pas  le narrateur : il évolue dans  la fiction au 
même  titre que  les  autres personnages  qui, curieusement, ont tous  des  idées  différentes  et 
assez  arrêtées  sur  lui.  Pour  son  amie  Beba,  qui  tient  un  salon  bourgeois  où  l'on parle 
littérature,  Sabato  est un être  profondément rebelle  et  insoumis, alors  que  pour Nacho  et 
Augustina, deux jumeaux en quête d'absolu, il est une « canaille » qui a trahi la recherche de 
la vérité pour se pavaner avec l'élite intellectuelle (AT, p. 60).  Le personnage de Quique se 
plaît à  imiter  son  air  déprimé  et  inquiet  alors  que  d'autres, comme  le  poète Marcelo,  se 
méfient  de  son  assurance  et  de  ses  discours  suffisants.  Lorsqu'un  homme  interpelle  le 
personnage de  Sabato dans  un café pour lui  demander comment un  intellectuel de  gauche 
peut écrire une fiction peuplée de personnages cruels et odieux - il fait référence à l'assassin 
Castel et au père incestueux Fernando Vidal Olrnos, provenant des deux romans antérieurs de 
Sabato, Le tunnel et Alejandra -, le personnage écrivain répond que même si « tout le monde 
est plein de  contradictions,  les romanciers le  sont peut-être davantage que les  autres. C'est 
peut-être pour ça qu'ils  sont romanciers » (AT,  p.  169). Selon  Sabato, l'esprit  dualiste  et 
contradictoire est relié  à la  condition d'écrivain,  car l'artiste doit témoigner du  fait  que  le 
monde est lui-même divisé. Pour rendre compte de la lutte entre les forces du Bien et du Mal, 
l'écrivain a le devoir d'être à la jonction « de  la réalité quotidienne et de  l'imaginaire, à la 
limite de la lumière et des ténèbres » (AT, p. 230). 
Dans L 'Ange des ténèbres, la rencontre de la réalité et de  l'imaginaire est appuyée par 
un circuit référentiel principalement évoqué par le biais de personnages (Ptolémée, Antigone, 
Électre, Oreste, Don Quichotte, Ulysse, Madame Bovary). L'identification du personnage de 
218 D'après A.V. Vassiliev, cité par Henri Troyat dans la postface d'Un héros de notre temps,  op. 
cil., p. 370. 
219 Comme nous l'avons signalé, la seule différence avec le nom de l'auteur réside dans l'absence 
d'accent sur le premier a du nom de famille. 74 
Sabato à ces personnages« absolus», donc étrangers au monde et à eux-mêmes, souligne son 
désir de vivre dans une fiction, de se construire soi-même en figure conflictuelle. Quant à la 
dualité entre le monde de la lumière et des ténèbres, Sabato a recours, pour l'illustrer, à un 
immense réseau formé des ouvrages d'écrivains, de philosophes et de théoriciens. À plusieurs 
reprises  dans  le  roman,  l'auteur utilise  des  références  intertextuelles  issues  de  la pensée 
logique  ou  «rationnelle »  (Kant,  Descartes,  Platon,  Aristote,  Rousseau,  Voltaire,  Pascal, 
Newton, Marx, Engels) pour les mettre en opposition avec un autre réseau intertextuel qui 
représente l'exploration souterraine des enfers : 
Les théologiens sont dans le vrai pour l'ENFER, et parfois ils ont prouvé son 
existence comme on démontre un théorème. Mais seuls les grands poètes ont révélé 
la vérité  et  dit  ce  qu'ils  avaient vu.  Tu  comprends?  Ils  ont dit  ce  qu'ils  avaient 
vraiment  vu :  Blake,  Milton,  Dante,  Rimbaud,  Lautréamont,  Sade,  Stringberg, 
Dostoïevski,  Hôrdelin,  Kafka.  Quel  impudent  peut  prétendre  méconnaître  le 
témoignage de  ces martyrs? [  ... ] Ils rêvent pour les autres.  Ils  sont condamnés, tu 
comprends, CONDAMNÉS, cria-t-il, à révéler les enfers (AT, p. 152). 
Cette profusion de références textuelles, qui est utilisée de façon répétitive dans le récit 
avec différents auteurs
220
,  témoigne de plusieurs choses : d'une part, il semble qu'une grande 
partie du système référentiel de Sabato soit européen- nous y reviendrons-; d'autre part, on 
constate que les auteurs ne  sont pas pris à partie seuls, mais qu'ils  sont regroupés dans des 
réseaux  mutuels; enfin,  et  surtout,  on remarque  que  le  réseau  intertextuel  est  divisé  entre 
l'Esprit des Lumières et celui des« ténèbres ». Même si  le personnage de Sabato prétend que 
la  fiction  doit  être  préservée  des  tendances  qui  veulent  la  confiner,  la  segmenter  ou  la 
maintenir dans  « la dichotomie brutale de  la pensée magique et  de  la  pensée logique [car] 
l'Homme est tout à la fois.» (AT, p. 193), il  déploie une quantité d'exemples qui  semblent 
confirmer son appartenance avec les écrivains qui se placent du côté des démons : 
[  ... ] Je  suis  un  excessif, Marcelo ...  Je  t'ai dit  un  jour que  les  poètes  sont 
toujours du  côté des démons, même si parfois ils ne le  savent pas et j'ai remarqué 
que  tu  n'étais  pas  d'accord ...  C'est Blake  qui  exagère  ainsi, pas  moi,  mais  peu 
importe, si je répète toujours ça, c'est qu'il doit y avoir une raison. Je t'ai dit aussi 
220 D'autres auteurs sont souvent placés par le personnage de Sabato du côté des démons, comme 
Charles Baudelaire  (AT, p. 41, 130, 149), William Shakespeare (AT, p. 117), Edgar Allan Poe et Le 
Marquis de Sade (AT, p. 283). que  c'est pour  cela  que  l'Enfer de  Dante  nous  fascine  et  que  son  Paradis  nous 
ennuie. Que le péché et la damnation ont inspiré Milton, tandis que le paradis lui a 
ôté  tout  élan  créateur ...  Oui,  il  n'y  a  qu'à  voir  les  démons  de  Tolstoï,  de 
Dostoïevski, de  Stendhal, de  Thomas Mann, de Musil, de Proust. Ça ne fait  aucun 
doute, du moins pour les gens comme eux (AT, p. 244). 
75 
Parmi cette profusion de références regroupées par des relations que Genette qualifierait 
de métatextuelles, car essentiellement basées sur le commentaire, il  est possible de dégager, 
au fil du roman, certaines œuvres avec lesquelles le personnage auteur semble entretenir un 
rapport privilégié. C'est le cas des références à Dante, à Kafka et à Sartre qui sont tellement 
présentes  dans  le  roman  qu'elles  occupent  ce  qu'André  Belleau  nomme  une  fonction 
diégétique,  car elles  «jalonnent un trajet intellectuel qui  double  en  quelque  sorte  le  trajet 
diégétique
221 ». Alors que Dante est décrit plusieurs fois dans le récit comme un être presque 
somnambule, étranger à sa ville et à son monde tant il est habité par les visions de l'enfer, le 
personnage de  Sabato est  dépei~t comme un être aveuglé par ses cauchemars, capables de 
traverser un carrefour « sans  faire  attention le  moins  du monde  à  la circulation,  sans  les 
regards  à droite  et  à gauche  et  les  hésitations  qui  caractérisent toute  personne éveillée  et 
consciente  des  dangers» (AT,  p.  11).  Dans  L'Ange  des  ténèbres, il  semble  donc  y  avoir 
transposition non  pas  du  héros  de  la Divine  Comédie,  mais  du  caractère  supposé  de  son 
auteur. Le rapport avec l'œuvre de Kafka est similaire puisque, même si l'écriture kafkaïenne 
est qualifiée de métaphysique par le personnage de Sabato et est utilisée plusieurs fois par ce 
dernier  pour  se  positionner  face  au  boom  hispano-américain  en  soutenant  que  « les 
nouveautés formelles ne sont pas indispensables à une œuvre artistiquement révolutionnaire » 
(AT, p. 127), c'est principalement des  choix artistiques de  l'auteur dont il  est question.  Les 
conversations  que  Kafka  entretient  avec  Gustave  Janouch
222  sont  citées  textuellement 
lorsqu'il est question de définir « l'art authentique » ou  de départager un grand poète et un 
virtuose, c'est-à-dire celui qui «subit la tension visionnaire d'un homme avec son destin » et 
celui qui créée « avec des paroles une magie de salon » (Kafka, cité par Sabato, AT, p. 128). 
Quant à  Sartre,  c'est précisément  au nom de Kafka et de  Dante,  au  nom de la puissance 
221 André Belleau, op. cit., p.  155. 
222 Voir  Gustav  Janouch,  1988,  Conversations  avec  Kafka, texte  français,  introd.  et  notes  de 
Bernard Lortholary, Paris, M. Nadeau, 278 p. ----~--- ------- -- - - - -· --------------------, 
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métaphysique  de  la  littérature,  que  le  personnage  de  Sabato  le  confronte.  Car  ces  êtres 
« condamnés » à assister aux procès et aux châtiments des hommes produisent un savoir, un 
savoir des bas-fonds, des dessous de l'humanité dont ils doivent témoigner et« c'est pour ça 
qu'ils sont rebelles, mais rarement des révolutionnaires au sens marxiste du terme. À cause de 
cet état effrayant, car il est effrayant, je le sais, ils ne  sont pas faits pour une société établie, 
même pour celles dont rêvent les marxistes» (AT, p. 244). 
À travers  ces  exemples récurrents  dans  le récit
223
,  on constate que  les  dialogues avec 
Sartre,  Kafka  et  Dante  servent à  délimiter  et  baliser  le  questionnement  sur  le  rôle  de  la 
littérature  défendue  par l'écrivain fictif.  Même  si  les  trois  œuvres  ne  sont pas  réellement 
transposées ou imitées  de  façon hypertextuelle
224
,  les  positions défendues par leurs  auteurs 
sont  reproduites  dans  le  roman  et  exercent une  fonction  déterminante  sur  la  conduite  du 
personnage  écrivain  et  sur  la forme  que  prend  le  récit.  Leur croisement,  pour  reprendre 
l'expression de  Rabau,  est situé dans  un réseau textuel large qui  comprend l'ensemble des 
références  intertextuelles  reliées  à  la  question  de  l'enfâ  (Blake,  Sade,  Milton,  Mann, 
Lermontov, Dostoïevski, et plusieurs autres); il permet de synthétiser les  débats et les choix 
faits par la narration et d'approfondir le réseau intertextuel qui rend compte d'une conception 
de l'art romantique où le questionnement sur le problème du Mal est au cœur de la recherche 
éthique, esthétique, voire métaphysique. 
3.5 Les figures de l'écrit dans le récit de Sâbato 
Loin d'être abondants, comme c'était le  cas  dans  Don  Quichotte de  la  démanche,  les 
livres matériellement inscrits sont curieusement peu présents dans la réalité des personnages 
de  l'Ange des ténèbres.  Malgré le fait que plusieurs personnages soient écrivains ou poètes 
(Bruno,  Marcelo, Ernesto Sabato)  et qu'il soit question de  littérature dans  une  très  grande 
partie  du  roman,  les  personnages  dépeints  pas  Sabato  sont  rarement  entourés  de 
223 Sartre, Kafka et Dante reviennent respectivement à plusieurs reprises dans le récit (p. 40, 41, 
47, 48, 52, 119, 130, 149, 152, 244, 283). 
224 Il y a cependant quelques transpositions sérieuses dont nous reparlerons un peu plus loin. 77 
«bibliothèques  imaginaires
225 » au  sens  où  Laurent  Mailhot  l'entend,  c'est-à-dire  comme 
décor servant de système référentiel aux personnages ou aux écrivains fictifs.  L'absence de 
livres dans le récit est si notable qu'il est même permis de supposer une ce1taine ironie dans 
le fait de mettre en scène des personnages qui se plaisent à critiquer des œuvres littéraires et 
les positions théoriques de différents écrivains, mais qui, en somme, ne lisent presque jamais. 
Certes, nous avons déjà mentionné le fait que le personnage d'Ernesto Sabato lit le Quichotte 
dans le roman et nous avons souligné le caractère déterminant de cette inscription, mais il est 
tout de même intéressant de noter que cette lecture du Quichotte survient durant une crise de 
goutte qui force  le héros à lire « une fois pour toutes », presque contraint donc, le roman de 
Cervantès. 
Le seul autre personnage dont il est dit qu'il lit un livre durant le récit est une femme 
inconnue que le personnage de Sabato croise dans un café.  Cette femme aux longs cils, qui 
« excit[  e], angoiss[ e]  et alarm[  e] » (AT, p. 342) le personnage écrivain, lit un ouvrage intitulé 
Les yeux et  la  vie sexuelle. Ce titre, qui plonge le romancier fictif dans un trouble profond, 
confirme  sa  propension  à  croire  que  rien  n'est  fortuit  et  que  certains  signes  lui  sont 
mystérieusement envoyés. Un autre livre qui fait figure de signe en annonçant et condensant 
une  situation du récit se  retrouve dès  le  début du  roman,  lorsque le  personnage de  Sabato 
discute dans le salon mondain de Beba. Alors que la discussion porte sur ce que Sabato a dit 
de  Sartre dans  une conférence prononcée à l'Alliance française, le  personnage écrivain fait 
les cent pas et se retrouve «par hasard» devant le livre À l'ombre des jeunes filles en fleurs. 
«Était-ce  possible »  (AT,  p. 45)  se  demande-t-il  aussitôt,  comme  si  ce  titre  lui  était 
personnellement adressé. 
En  effet, l'apparition de  l'œuvre de  Proust  au  moment  même  où  Sabato  attaque  les 
positions  de  Sartre  est  éloquente  parce  que  pour  Sartre,  «Proust est  l'ennemi  absolu,  le 
summum de l'« esprit d'analyse» servant au maintien des privilèges de classe
226 ». Comme le 
225 Laurent Mailhot, op.  cit. 
226 Antoine  Compagnon,  1994,  « Proust  et  moi  »,  Autobiography,  Historiography,  Rhetoric,  A 
Festschrifi in Ho nor ofF, P. Bowman, Amsterdam, Rodopi, p.  62. 78 
rappelle  Antoine  Compagnon,  Proust  est  le  seul  écrivain  dont  il  est  question  un  peu 
longuement dans la« Présentation des Temps modernes» [1948]. Dans ce texte, Sartre mène 
plusieurs  attaques  en  règle  contre  celui  qu'il  considère  être  le  représentant  de 
l'irresponsabilité bourgeoise : 
Pédéraste,  Proust  a  cru  pouvoir  s'aider  de  son  expenence  homosexuelle 
lorsqu'il a voulu dépeindre l'amour de Swann pour Odette; bourgeois, il présente ce 
sentiment  d'un bourgeois  riche  et  oisif pour  une  femme  entretenue  comme  le 
prototype de l'amour: c'est donc qu'il croit à l'existence de passions universelles 
[  ... ].  Proust  s'est  choisi  bourgeois,  il s'est  fait  le  complice  de  la  propagande 
bourgeoise,  puisque  son  œuvre  contribue  à  répandre  le  mythe  de  la  nature 
humaine
227
• 
Si  les  attaques menées par  Sartre  correspondent en partie à  celles  qui  sont  faites  au 
personnage de Sabato, il n'est pas étonnant de constater que tout au long du roman,  Sabato 
prend  la  défense  de  Proust.  Dans  sa lettre adressée  à  ce  « cher et lointain garçon » (AT, 
p.  112)  qui  rappelle,  comme nous  l'avons évoqué,  la Lettre à un jeune poète de  Rilke,  le 
personnage de Sabato écrit longuement sur l'importance de ne pas céder à la vision lutte-de-
classiste de la littérature et évoque l'auteur d'À la recherche du temps perdu pour soutenir le 
fait  que,  bien  que  Proust  provienne  de  la  haute  société  française,  cela  ne  veut  pas 
nécessairement dire qu'il ait écrit une littérature bourgeoise, car le rapport entre la réalité et 
l'art n'est pas  direct,  mais  plutôt apparenté  au  «rapport qui  lie  les  cauchemars  et la  vie 
éveillée» (AT, p.  197). Dans cette même lettre à un jeune écrivain, Sabato critique les modes 
littéraires  avant-gardistes  et  mentionne  que  «Proust,  dans  l'un  de  ses  romans,  fait  la 
caricature d'une femme  qui par pur fanatisme avant-gardiste, jugeait Debussy meilleur que 
Beethoven pour la simple bonne raison qu'il était venu après» (AT, p.  129). Comme c'était 
le cas avec le Quichotte, la référence à l'œuvre de Proust sert donc, d'une part, à refuser le 
lien direct entre l'œuvre et l'engagement de l'auteur, d'autre part, à s'opposer à la supériorité 
du style d'avant-garde qui semble faire  le  bonheur des  salons mondains. C'est que, précise 
Sabato, il n'y a pas «de progrès en arts dans le même sens qu'il y a en a en science [ ... ] en 
art, il y a moins progrès que cycles, des cycles qui répondent à certaine conception du monde 
et de l'existence» (AT, p.  129). 
227  Sartre, cité par Compagnon, ibid. 79 
Comme le rappelle Jacqueline Risset dans la préface deL 'Enf er, il existe par ailleurs un 
lien  réel  entre  la  posture  de  Proust  et  celle  de  Dante  qui,  dans  les  deux  cas,  semblent 
s'enfoncer dans les dessous de  la condition humaine, comme si « le  seul moyen de soutenir 
l'expérience insoutenable est d'y entrer encore plus, et de l'écrire
228 ».  Ce que Risset nomme 
«la structure circulaire  de  la recherche proustienne
229 »  n'est pas  sans rappeler  le  voyage 
initiatique de Dante et la curiosité éternellement renouvelée de l'écrivain envers la séduction 
du  Mal.  En  effet, rapporte-t-elle,  on  lit, dans  Du côté de chez  Swann,  ce  fragment  d'une 
promenade du jeune narrateur : 
Tel était ce nénuphar, pareil à quelqu'un de ces malheureux  dont le tourment 
singulier, qui  se répète indéfiniment durant 1  'éternité, excitait la curiosité de Dante, 
et  dont  il  se  ferait  raconter plus  longuement les  particularités  et  la  cause  par  le 
supplicié  lui-même,  si  Virgile,  s'éloignant  à  grands  ·pas,  ne  l'avait  forcé  à  le 
1  .  .  230  rattraper au p us vlte, comme mo1 mes parents  . 
Le  rapport  qu'établit  Jacqueline  Risset  entre  l'observation  captivée  de  Proust  et  la 
curiosité sadique du Dante infernal est, en elle-même, une  représentation de la fascination 
cyclique qu'exerce le problème du mal dans la littérature. Cette fascination est si  forte et si 
répétitive, affirme-t-elle, qu'on pourrait certainement écrire une histoire littéraire à partir et 
en  fonction  de  ce  lieu  fondamental  de  la  littérature
23 1
.  Toutefois,  si  le  réseau  littéraire 
entourant la question du Mal est bien présent dans L'Ange des  ténèbres, il est constamment 
mis en opposition avec celui qui représente une forme de littérature engagée. Cette opposition 
récurrente  entre  la  forme  et  l'engagement  est  présente,  comme  nous  l'avons  vu 
précédemment,  dans le  rapport au  Quichotte, mais  aussi  dans  le  parcours  transtextuel  du 
roman,  puisque Marx et Engels, par exemple, sont  assimilés  à  un  réseau  intertextuel que 
1' auteur oppose au réseau des ténèbres et de 1' enfer. 
228 Jacqueline Risset, op. cit., p.  14. 
229 Ibid. 
230 Marcel Proust, cité par Jacqueline Risset, op. cit., p. 8. 
231  Risset fait particulièrement référence à l'histoire littéraire française du XIXe siècle en nommant 
Balzac, Baudelaire, Nerval et Lautréamont, ibid. , p.  6. 80 
En fait,  tout se  passe comme  si, selon Sabato,  la littérature engagée forçait  l'auteur à 
rester à la surface des choses alors que son rôle est précisément de plonger et d'explorer les 
souterrains de l'existence. L'opposition entre le travail «d'arpenteur» de Proust et ceux qui 
mettent leur littérature au  service de  la révolution est si  appuyée dans  le  roman qu'elle est 
même inscrite matériellement dans une des rares bibliothèques imaginaires du roman : celle 
du poète Marcelo.  Ce jeune et pur poète, qui  a honte d'écrire devant ses  amis guérilleros, 
possède une petite« bibliothèque d'enfant» (AT, p. 76) où l'on retrouve Voyage au centre de 
la  Terre,  Cinq  semaines en ballon et  Vingt mille lieues sous les mers. Ces romans de  Jules 
Verne, qui  évoquent tous  l'idée d'une littérature  d'exploration,  sont placés  aux  côtés  des 
autres objets qui, sans être des livres, complètent la bibliothèque imaginaire de Marcelo : 
Sur le mur, une photo de Miguel Hernandez au  front, le masque mortuaire de 
Rilke, Trakl avec son absurde uniforme militaire, le portrait de Machado, Guevara à 
moitié nu, la tête rejetée, regardant l'humanité de ses yeux grands ouverts, La Pièta 
de  Michel  Ange, le  corps  du  Christ reposant sur  le  giron  de  Marie,  lui  aussi  le 
visage renversé en arrière. Son regard revint au  masque de Rilke; un  réactionnaire 
disait Araujo avec mépris. Était-il possible d'admirer à la fois Miguel Hernandez et 
Rilke (AT, p. 76)? 
La fin  de  la  citation reprend, encore une  fois,  la même opposition : est-il  possible  de 
suivre à la fois les traces de Rilke et celles d'Hemandez, autrement dit, est-il possible d'être 
un jeune poète et un révolutionnaire, un héros? Est-il possible de vouloir arpenter ou explorer 
à  travers  la  littérature  les  profondeurs  du  monde  terrestre,  tout  en  admirant  des  martyrs 
comme le Christ et le Che? Com1nent peut-on écrire lorsque surviennent des horreurs autour 
de nous? Faut-il mourir en tentant l'exil comme Antonio Machado, mourir en prison comme 
Miguel Hemandez ou se suicider sur le front comme Georg Trakl
232? 
Toutes  ces  figures  de  l'écrit  semblent  constituer  ce  que  Gerald  Prince  nomme  des 
altemarrés, c'est-à-dire « tout ce qui n'a pas lieu, mais que le récit désigne cependant sur un 
232 Antonio Machado est mort en France en 1939 en fuyant le régime espagnol de Franco. Miguel 
Hernandez est mort dans une  prison  franquiste en  1942. Envoyé au front durant la Première Guerre 
mondiale, Georg Trakl s'enlève la vie en 1914, à Cracovie. 81 
mode  hypothétique  ou  négatif
33  ».  L'altemarré  ouvre  des  parenthèses,  des  possibilités 
inaccomplies par le roman qui, à travers la construction de figures, évoquent « avec nostalgie 
ou avec  des  sentiments de  culpabilité ce  qui  a été  abandonné  ou refoulé
234 » par le  récit. 
L'étude des figures de l'écrit dans L'Ange des ténèbres montre à quel point les altemarrés se 
succèdent et  s'enchâssent, pour dédoubler à l'infini le dilemme inhérent à la condition de 
l'écrivain,  particulièrement  celle  de  l'écrivain  latino-américain  qui  est  confronté  à  un 
sentiment d'urgence devant la violence de sa société. Marcelo fera d'ailleurs le choix que le 
personnage de  Sabato ne fait pas : celui de s'impliquer politiquement aux dépens de  son art 
en protégeant un certain Palito, un autochtone guérillero  et silencieux. Or, dans le contexte 
latino-américain de  1' époque, ce choix mène  trop  souvent à la mort  et c'est en  héros  que 
meurt finalement Marcelo, emprisonné, torturé et assassiné par la junte militaire, découvert 
alors qu'il emportait un petit dictionnaire en cadeau à Palito. 
Cette inscription du  dictionnaire mérite qu'on s'y attarde, puisqu'elle met en relief la 
volonté de Marcelo de donner les outils langagiers à Palito afin qu'il puisse enfin exprimer sa 
vision de  la  réalité.  En effet, la  présence  du  dictionnaire  comme  figure  de  l'écrit semble 
souligner le fait que si  Palito se tait au moment de raconter la campagne bolivienne qu'il  a 
faite avec le Che, ce n'est pas tant parce que le roman est incapable, comme plusieurs romans 
latino-américains,  d'intégrer  la  parole  de  l'indigène
235
,  mais  bien  parce  que  les  mots  lui 
manquent : « "Le  Che,  tu connais  le  Che, le  Commandant Guevara [  ...  ] J'y étais, j'ai fait 
toute la campagne, j'ai réussi  à m'échapper avec Inti, mais j'ai eu plus de chance que lui." 
Puis il se tut et ils ne dirent plus rien ce soir-là » (AT, p. 211). Du coup, ce sont les passages 
intégraux tirés du journal du Che qui vont prendre la relève du récit pour témoigner de ce que 
Palito  a  vécu  et  qu'il  tentera  d'exprimer  dans  un  aller-retour  avec  les  mots  de  son 
commandant. Évidemment, Marcelo a honte d'avouer qu'il a lu les mémoires du guérillero et 
233 Gerald Prince, 1989, « l'Altemarré », Strurnenti Critici, p. 225. 
234 Anthony  Purdy,  1991,  « Littérarité  et  conflit  des  codes : 1  'altemarré »,  dans  La  littérarité, 
p. 275. 
235 Voir à ce sujet Javier Garcia Méndez, «La diégèse contre la parole : le mutisme des indigènes 
dans  le  roman  latino-américain »,  Études françaises,  XXVIII,  n°  2-3,  automne  1992-hiver  1993, 
p. 49-50. 82 
il  lui  semble  injuste  de  parler  de  librairies  « devant  quelqu'un  comme  Palito,  presque 
analphabète, mais qui, lui, avait été  là-bas, avait souffert de  cet enfer» (AT,  p. 211 ),  de  la 
même  façon  dont  Sabato  et  Bruno  ont honte  d'écrire  alors  qu'il «meurt  au  Vietnam des 
enfants  innocents,  brûlés par des  bombes au napalm » (AT,  p.  16).  Comme  si,  fmalement, 
chacun de ces personnages écrivains ne faisait que multiplier intérieurement un sentiment de 
culpabilité souligné par la dernière figure de l'écrit apparaissant dans le récit: celle qui met 
en scène un  livre d'Otto Weininger sur lequel  le  regard du  personnage de  Sabato vient se 
poser.  Il  l'ouvre  au  hasard  et  lit  le  prologue  d'August  Strindberg:  «homme  étrange  et 
mystérieux! Né coupable comme moi. Car je suis venu au monde avec mauvaise conscience, 
avec la peur de tout, des hommes, de  la vie. Je crois que j'ai dû faire quelque chose de mal 
avant de naître» (Strindberg, cité par Sabato, AT, p. 368). 
Si  cet extrait est le seul sur lequel vient s'attarder Sabato pendant qu'il est assis à son 
bureau et qu'il écrit le roman que nous sommes en train de lire
236
,  c'est qu'il constitue peut-
être le fil  conducteur du système référentiel inscrit matériellement dans  le récit et du réseau 
intertextuel  déployé  par les  références  discursives.  Cette  culpabilité  héritée, portée  par  le 
personnage écrivain,  semble  en  effet traverser l'ensemble des  intertextes  et des  figures  de 
l'écrit, car de  l'inceste  légendaire  de  Georg Trakf
37  au  démon  de  Lermontov,  du  voyage 
initiatique de Dante à l'Apocalypse selon Saint-Jean: tous ont au centre de leurs écrits, l'idée 
d'une faute à expier qui renoue avec le concept de sacrifice et prédit le châtiment, annonce et 
prépare la Fin des temps ... 
3.6 L'enfer sabatéen : un labyrinthe aveugle 
Jusqu'ici, nous avons observé que la transtextualité de  L'Ange des  ténèbres semble se 
limiter à un rapport discursif ou métatextuel des textes qui forinent le réseau de la recherche 
236 Dans une entrevue fictive qu'accorde le personnage de  Sabato dans  le  roman, une journaliste 
lui demande le titre du roman sur lequel il travaille. Le personnage répond que le livre n'est pas fini et 
que  le  titre  surgit  souvent  à  la  fin,  mais  qu'il  songe  déjà  à  « L'Ange des  ténèbres  ou  Abadd6n, 
l'exterminateur» (AT, p. 235). 
237 Selon  Otto  Basil,  la  culpabilité  due  à  l'inceste  entre  Georg  Trakl  et  sa  sœur  Margarethe 
imprègne une grande partie de l'œuvre du poète. Voir Otto Basil, 1989, Trakl, Paris: Rowohlt. 83 
du Mal. Cela s'explique sans doute par le fait, comme 1  'avance Alain Bi age, que L'Ange des 
ténèbres se situe à mi-chemin entre le roman et l'essai
238
. Or, s'il est vrai que cette «mixité 
générique » tend à situer les relations transtextuelles dans un rapport principalement critique, 
il n'en demeure pas moins que le roman transpose et reproduit certains éléments diégétiques 
des  œuvres qui  forment son système référentiel. Bien qu'on ait évoqué le  fait que les  réfé-
rences à Kafka soient principalement discursives, par exemple, on retrouve à la fin de L'Ange 
des  ténèbres une transformation du personnage principal qui  rappelle La Métamorphose de 
Kafka. En effet, alors que le  pers~nnage de Sabato revient d'une catabase dans les souterrains 
de Buenos Aires, il découvre avec horreur qu'il s'est transformé en chauve-souris. Toutefois, 
contrairement  au  personnage  de  Kafka  qui  réalise  par  le  regard  des  autres  qu'il  s'est 
transformé en cafard, le personnage de Sabato assiste impuissant à sa métamorphose, alors 
que  son entourage ne  remarque aucune  transformation. Du coup,  il  décide  « d'essayer  de 
vivre à tout prix, en gardant son secret pour lui, si horrible fût sa situation» (AT, p. 417). 
Apparemment anecdotique,  cette intrusion dans  ce  que  plusieurs  nomment  à  tord  le 
« réalisme magique
239 » est essentielle pour comprendre la façon dont  Sabato se sert de  la 
fiction pour explorer la spirale ascendante qui mène aux enfers. Car contrairement à ce qu'on 
a observé jusqu'ici, l'auteur deL 'Ange des ténèbres ne se contente pas de mettre en scène un 
personnage écrivain qui  s'identifie aux poètes  situés  « du  côté des  démons » : il  place ce 
dernier dans  un monde à la limite du  « fantastique » où les  tunnels  souterrains de  Buenos 
Aires sont peuplés d'êtres au service du prince des ténèbres. Ces êtres sont régis par une secte 
des aveugles dont le personnage de Fernando Vidal Olmos fait état dans son Rapport sur les 
aveugles, lequel fait lui-même partie intégrante d'Alejandra
240
, le roman antérieur de Sabato. 
238 v  · Al  ·  s·  ·  9  mr  am  1age, op.  czt., p.  . 
239 Les  travaux  de  Caro lina  Ferrer  signalent  1  'utilisation  abusive  de  l'étiquette  « réalisme 
magique» pour décrire les romans latino-américains s'inscrivant dans la lignée de  l'idéalisme ou du 
postmodemisme.  Voir Carolina Ferrer, 2011,  « Le  boom  du  roman  hispano-américain,  le  réalisme 
magique et le postrnodemisme »,  dans Lucille Beaudry, Carolina Ferrer et Jean-Christian Pleau (dir.), 
Art et politique, La représentation enjeu, Québec, Presses de l'Université du Québec, p. 53. 
240 Le titre original est Sobre her6es y tumbas. On le retrouve aussi en français sous  le titre Héros 
et Tombes et Alejandro. Voir Ernesto  Sâbato,  1967 [1961], Alejandro, trad.  de  l'espagnol par Jean-
Jacques Villard, Paris, Éditions Seuil. 84 
Avant de  s'attarder sur l'analogie de  la cécité comme représentante du Mal absolu, il 
faut mentionner l'importance du complot attribué à la secte des aveugles. Ces derniers, qui 
peuplent les  labyrinthes souterrains des  villes, ont des  tentacules dans toutes les régions du 
monde; ils sont responsables de tout le Mal (meurtres,  guerres, épidémies, génocides, etc.) 
imputable aux hommes, et ce, depuis la nuit des temps
241
.  Coupable d'avoir révélé l'étendue 
de  leur pouvoir dans  son roman précédent,  le  personnage de  Sabato se  sent constamment 
observé et persécuté par les « agents» de la secte qui s'infiltrent dans ses cauchemars et qui, 
à travers ce que Sabato considère être des signes placés sur son chemin, minent son quotidien. 
Des  personnages  ténébreux,  comme  les  docteurs  Schneider  et  Schitzler  ou  le  ridicule 
professeur Gandulfo qui soutient que « Satan et Jéhovah sont une seule et même personne » 
(AT,  p. 309),  semblent tous  résolus  à tourmenter le  personnage écrivain et à  le  pousser à 
admettre que le Mal régit désormais le monde. 
L'idée d'un complot soutenu par des êtres démoniaques est si développée dans L'Ange 
des  ténèbres  que, dans  son article « L'utopie noire d'Ernesto  Sabato
242 »,  Lucio Yudicello 
soutient que l'univers mis en place par Sabato correspond à une dystopie ou ce qu'il préfère 
nommer une « utopie noire ou pessimiste, car elle reflète mieux l'inquiétude spirituelle de 
ceux qui  l'ont conçue
243 ».  En effet,  Yudicello  affirme  que  l'univers  inquiétant du  roman 
fusionne deux types d'imaginaires littéraires de  la fin : « d'un côté, les  utopies négatives de 
Bradbury,  Huxley  et,  particulièrement,  celle  d'Orwell;  de  l'autre  côté,  celles  que  nous 
pourrions  nommer les  utopies  scatologiques  parce qu'elles se  réfèrent  au  destin ultime  de 
l'homme et de l'univers, comme celles de Bunyan, de Dante ou de Milton
244 ». Sans se situer 
directement dans le futur comme le font les romans Le meilleur des mondes, Fahrenheit 451 
241  Voir Je chapitre « Rapport sur les aveugles », dans Alejandra, op.  cit. , p. 193-31 O. 
242 Notre traduction de  «La utopia negra d'Ernesto Sabato »,  Lucio Yudicello, 2005, « La utopia 
negra d'Ernesto Sabato »,  dans Scibato: Simbolo de un siglo : visiones y (re)visiones de su narrativa, 
Buenos Aires, Corregidor, p. 65-83. 
243 Notre traduction de « utopia negra o pesimista, por entender que ello refleja con mas propiedad 
la inquietud spiritual de quienes las concibieron », Lucio Yudicello, op. cit., p. 67. 
244 Notre traduction de  « por un Jado,  Jas  ya mencionadas utopias negativas de Bradbury, Huxley 
y, particularmente, Orwell : por el  otro, las  que  podriamos  Jlamar  utopias  escatol6gicas, porque se 
refieren al destino ultimo del hombre y el universo, comolas de Bunyan, Dante o Milton », ibid, p. 74. 85 
et 1984, le roman de Sabato s'apparenterait tout de même, selon Yudicello, à ces fictions qui 
mettent en scène les plus grands dangers et les terreurs de notre civilisation en les situant dans 
une« autre réalité » qui n'est que le reflet amplifié d'une époque. Car même si l'organisation 
secrète de la secte des aveugles dans les souterrains de Buenos Aires relève du fantastique, 
l'univers sabatéen est explicitement nourri des horreurs qui ont cours à l'époque où le roman 
est écrit
245
. Par exemple, bien que la junte militaire qui torture et tue Marcelo soit fictive, elle 
renvoie à celle qui, au moment où Sabato écrit son roman (1972-1974), arrête arbitrairement 
des militants et les fait disparaître «mystérieusement »
246
. Les nombreux rapports et travaux 
sur la dictature argentine, dont ceux écrits par Ernesto Sabato lui-même
247
,  ont confirmé les 
milliers de disparitions opérées par les militaires, tout en démontrant que cette « guerre sale » 
s'inscrivait dans un plan international de lutte contre le communisme
248
.  En dépeignant une 
secte  secrète mondiale dont  les  membres  seraient responsables  des  atrocités  de  son pays, 
Sabato s'inspire donc des escadrons de la mort qui sévissent clandestinement dans plusieurs 
régions de l'Amérique latine où de jeunes idéalistes, comme Marcelo, sont assassinés. 
Mais,  si  Sabato  s'inspire  de  faits  réels,  pourquoi  utilise-t-il  la  cécité  comme 
représentante du Mal? Pourquoi les membres de la secte secrète sont-ils aveugles? La réponse 
se trouve peut-être dans le réseau transtextuel rattaché au concept de cécité. Dans  Un Héros 
245 La vision apocalyptique dépeinte dans L 'Ange des ténèbres  se situe également dans le Paris 
d'avant-guerre, alors que le personnage de Sabato est physicien et qu'il  travaille à l'Institut Curie. Il 
serait donc possible de faire  une analyse du  roman en  fonction de  la participation du  personnage à 
l'élaboration de  la bombe atomique,  en incluant  le  discours  scientifique dans  la construction d'un 
imaginaire  de  la fin.  Voir les  articles  « Cosmogonia y  modalidad de  fin  de  mundo :  un  analysis 
epistemocritico de nove/as contemporimeas », Carol  ina Ferrer, 2004, Taller de Letras, n° 34, p. 53-71, 
Sur la «culture apocalyptique »,  voir aussi Bertrand Gervais, «En quête de signes : de l'imaginaire de 
la fin  à  la culture  apocalyptique», Religiologiques,  n°  20,  1999,  p. 193-209,  et  Christine  Dumas-
Reungoat, La fin du monde, Enquête sur l'origine du mythe, Paris, Les Belles-Lettres, 2001. 
246 Bien que  le  coup d'état dirigé par le  général  Juan Rafael Videla ne  se  réalise qu'en  1976, 
l'Alliance anticommuniste argentine (que l'on surnomme  la Triple  A)  commence  dès  1972  à  faire 
couler le  sang.  Voir « Justicia argentina conden6 delitos de  la Triple A», Agencia Pulsar,  23  avril 
2007. 
247 Voir le  rapport Nunca Mas  écrit par Ernesto Sabato en 1984 à la suite de la  CONADEP (la 
commission nationale sur la disparition des personnes, présidée par Ernesto Sabato après la chute du 
régime militaire). 
248 Voir John Dinges, 2004, Les années Condor: comment Pinochet et ses alliés  ont propagé le 
terrorisme sur trois continents, Paris, La découverte. 86 
de  notre temps,  par exemple, on retrouve un chapitre intitulé « Taman » qui met en scène le 
personnage de Petchorine investiguant et démantelant un réseau de petits contrebandiers dans 
un village maritime de Russie. Après que Petchorine ait découvert leurs activités illégales, les 
membres  du  réseau tentent de  noyer le  héros  en  l'attirant au  large.  Or,  si  Petchorine est 
intrigué par les agissements des contrebandiers et décide de les suivre pour les démasquer, 
c'est d'abord parce qu'il est interpellé par le visage énigmatique d'unjeune aveugle. Bien que 
rien ne laisse entrevoir que l'aveugle est impliqué dans une quelconque activité illégale, le 
héros  se  méfie  du  « garçon  au  regard  blanc »,  au nom  de  sa prévention  contre  tous  les 
aveugles, car il est impossible, dit-il, «de lire un visage qui n'a pas d'yeux [  ...  ] comme si, en 
perdant un membre, l'âme perdait quelque sentiment
249 »: Convaincu que son air énigmatique 
et son sourire  «désagréable» cachent quelque chose,  Petchorine  suit donc l'infirme dans 
« un sentier étroit et  abrupt
250 »  qui  mène à  une petite plage  où il  découvre  les  activités 
illicites du réseau de contrebande. 
Sans  pouvOir  affirmer  que  la  secte  des  aveugles  correspond  à  une  transposition 
hypertextuelle  ou à  une  extrapolation intertextuelle  du  récit  de  Lermontov,  il  est  tout de 
même possible d'effectuer certains rapprochements quant au lien qui  est maintenu entre la 
cécité, l'intrigue sabatéenne et le problème du Mal. La filature qu'effectue Petchorine et celle 
que décrit Fernando Vidal Olmos dans son Rapport sur les  aveugles ont en effet plusieurs 
points  communs :  dans  les  deux  cas,  les  poursuites  sont précédées  de  cauchemars  ou  de 
visions  obsessives  des  hommes  « au regard blanc »,  puis,  lorsque  les  héros  se  décident à 
suivre les infirmes, ces derniers marchent « avec une assurance qui semb[le] terrifiante
251 »en 
direction d'un lieu de transition, d'un port. Enfin et surtout, il semble que dans les deux cas, 
la poursuite d'un aveugle ne soit que le début d'une longue quête qui mène le héros vers les 
personnages troubles qui peuplent les recoins de l'humanité. Comme si 1  'aveugle n'était que 
le  passeur,  le  guide  qui  mène  vers  l'obscurité  d'un  voyage  intérieur.  Car  les  héros  de 
Lermontov et de Sabato sont eux-mêmes présentés comme des êtres doubles, contradictoires, 
249 Mikhaïl Lermontov, Un héros de notre temps, op.  cit., p. 147. 
250 Ibid. 
251 Ernesto Sabato, « Rapport sur les aveugles», Alejandra, op. cit., p.  198. 87 
et que ce dualisme est précisément souligné par la citation de Lermontov en exergue de 
L'Ange des  ténèbres.  Or, ce dualisme  est parfaitement illustré par l'analogie de  la cécité 
puisqu'il existe littéralement un point aveugle chez les  deux personnages, une part d'eux 
résolument  insaisissable  qui  échappe  à  l'analyse  et  à  la  raison.  Par  le jeu  de  cercles 
concentriques  et  d'éclairages  différents  d'un  moment  à  un  autre,  la  narration  tente 
d'approcher de ce qui se dérobe continuellement des personnages, mais à force de mettre en 
doute  son  propre  énoncé,  elle  s'enfonce  toujours  plus  dans  le  gouffre  de  l'altérité,  de 
l'opacité. 
Dans  son article  sur « Sabato et le problème du Mal dans L'ange  des  ténèbrei
52 », 
Daniel Castillo Durante soutient par ailleurs que le monde des aveugles s'oppose à« la raison 
scientifique qui exclut l'aléatoire dans la mesure où ce dernier introduit Je "vide" ou le "rien" 
comme  possibilité  sous-jacente  à  l'être
253 ». Comme  la  femme  archétypale
254
,  l'aveugle 
incarnerait 1' « antiraison », le représentant des puissances refoulées : 
L'homme est un  être  double  [  ...  ]  Tragiquement double. Et  ce  qu'il  y  a de 
grave, ce qu'il y a de stupide, c'est que depuis Socrate on a voulu proscrire sa face 
obscure. Les philosophes des Lumières ont chassé l'inconscient à coups de pied. Et 
il est revenu au galop par la fenêtre. Ces puissances-là sont invincibles. Quand on a 
voulu les  détruire,  elles  se  sont ramassées sur elles-mêmes  et finalement elles se 
sont rebellées avec encore plus de  violence et de  perversité. Tu n'as  qu'à voir la 
France de  la raison pure. Elle a produit plus de possédés que tout autre pays : de 
Sade à Genet en passant par Rimbaud (AT, p. 241). 
252 Notre  traduction de  « Sabato  y el problema del  Mal  en Abadd6n  el  exterminador »,  Daniel 
Castillo Durante, 2005, « Sabato y el problema del Mal en Abadd6n el  exterminador »,  dans Sâbato: 
Simbolo de un siglo : visiones y (re)visiones de su narrativa, Buenos Aires, Corregidor, p.  85-102. 
253  Notre traduction de « La raz6n cientifica excluye lo aleatorio en la medida en que este ultimo 
elemento introduce el « vacio » y la « nada » como posibilidad subyacente al ser »,ibid., p. 88. 
254 Plusieurs études, dont celles de  Maria Rosa Loj6 (voir « La mujer simb6lica en Abadd6n el 
exterminador »,  1992, Revista Iberoamericana, 58 [158], 183-92) ont déjà analysé l'archétype féminin 
chez  Sabato  et ont  démontré  les  liens  existants  entre  la conception  psychanalytique  du  féminin et 
l'univers  souterràin  des  ténèbres.  Dans  L 'Ange  des  ténèbres,  le  féminin  représenterait,  comme 
l'aveugle,  le  gardien de la nuit  obscure,  la béance au sein de notre conscience et la brèche dans le 
savoir positif  de la science. Dans le roman de Sabato, le lien entre le regard, le gouffre et la femme se 
confirme lors de sa catabase dans les souterrains de Buenos Aires, alors que le personnage de Sabato se 
retrouve dans l'« un des nœuds de l'univers des aveugles » (AT, p. 385) où apparaît une femme qui se 
dénude devant lui, laissant entrevoir « à la place du sexe, un énorme œil gris-vert» (AT, p. 386) . 88 
Selon Castillo Durante,  l'analogie de  la  cécité servirait à démontrer que le  « logos », 
l'outil  privilégié  de  la  raison  moderne  n'est qu'un trompe-l'œil qui  occulte  les  violences 
souterraines de la société. Du coup, «le Mal surgit comme vérité d'une modernité construite 
sur la base d'une raison incapable de penser le "pire" puisqu'elle s'est elle-même convertie 
en  un  instrument  d'aliénation  du  sujet
255 ».  Face  à  cette  modernité  aveugle,  le  rôle  de 
l'écrivain est de se lancer à la recherche de la vérité occultée et de plonger dans les abymes : 
il  doit se  faire  voyant,  visionnaire,  car rien  ne  sert de  fermer  les  yeux  sur « le  Mal et  sa 
relation avec les  sphères sociales, économiques et politiques
256 », rien ne  sert de  refouler le 
«malaise dans  la  culture
257 » en prétendant que  l'humanité est capable, par l'émancipation 
matérielle, rationnelle ou artistique, de ne faire que le Bien. Au contraire, si  elle veut éviter 
les terribles erreurs du passé, 1  'humanité doit assumer sa propre dualité en plongeant dans les 
souterrains de sa conscience, dans les profondeurs de sa culpabilité. Comme l'a fait Thomas 
Mann avec  son Dr. Faustus devant les horreurs  de  la Deuxième Guerre mondiale,  Sabato 
tente de creuser la question du Mal et d'incarner la faute profonde, collective, dont il  est si 
nécessaire de  témoigner
258
•  Certes,  le personnage écrivain ne  conclut pas  de  pacte avec  le 
diable comme le fait Adrian Liverkhün, mais il s'acharne à construire, à l'instar de ce dernier, 
une œuvre apocalyptique qui traite de la chute et de la damnation du monde, comme si, en ces 
temps modernes,« l'art était devenu impraticable sans Satan
259 ». 
Au fil  du récit,  les  textes témoignant de  1' existence  de  Satan et de  son influence  sur 
l'histoire du  monde, tels que les livres religieux, magiques ou kabbalistiques, sont évoqués. 
Au-delà de  la profusion d'exemples littéraires qui  évoquent la descente aux enfers, le récit 
met également en scène des auteurs qui, comme Jean Wier et Mohieddine Ibn Arabi, se sont 
255 Notre traduction de « El "mal" surge entonces como verdad de una modemidad construida en 
base a una raz6n incapaz de  pensar lo  "peor" dado que ella misma se ha convertido en instrumenta de 
alienaci6n del sujeto », Daniel Castillo Durante, op.cit., p. 89. 
256 Notre  traduction  de  « la  problematica  del  Mal  no  puede  eludir  su  relaci6n  con  las  esferas 
politica, social y econ6rrùca en Argentina », ibid.  p. 96. 
257 Voir Sigmund Freud, 1995, Le malaise dans la culture, Paris, PUF. 
258 Souvenons-nous que le personnage de Sabato place Mann du côté des poètes du démon ... 
259 Thomas  Mann,  1950,  Dr,  Faustus,  trad.  de  l'allemand  par  Louise  Servicien,  Paris,  Albin 
Michel, p. 587. 89 
penchés sur l'existence de créatures maléfiques.  Les thèses kabbalistes d'Ibn Arabi, premier 
philosophe musulman à formaliser la tradition soufie, sont par ailleurs mises en relation avec 
celles d'Isaac 1' Aveugle qui, comme le précise le roman lui -même, « est le père de la kabbale 
moderne»  (AT,  p. 250).  L'inscription  du  nom  de  ce  kabbaliste  n'est  évidemment  pas 
i 
anodine, elle est appuyée par la narration(« Isaac l'aveugle, l'aveugle, tu te rends compte?! » 
[AT, p. 250]) et souligne le lien entre l'analogie de la cécité, les représentations du Mal et la 
kabbale  hébraïque.  Or,  alors  que  ces  grands  kabbalistes  sont  désignés  par  des  noms  qui 
rappellent la lumière et la vision (Rabbi Abba, dit « La lampe sainte »,  Rabbi de Lublin, dit 
«Le Voyant»), car ils ont« levé les yeux vers l'ouvreur des yeux
260 »,le Mal est associé à la 
«nuit obscure et souveraine
261  ».  Si  Sagi Nahor, la figure centrale de la kabbale, est nommé 
Isaac l'aveugle, c'est donc parce qu'il a« la vue très claire», il sait que« ce qui est visible 
n'est que le reflet de ce qui est invisible
262 ». 
Toutefois, n'existe-t-il pas un lien caché dans ce paradoxe apparent entre «ceux qui ont 
les yeux grands ouverts
263 » et les aveugles? Pour se faire voyant, pour aller au centre de  la 
connaissance profonde (la connaissance qui cherche à atteindre la vérité par la recherche du 
Mal), ne doit-on pas descendre en enfer, dans ce que Dante nomme à plusieurs reprises «le 
monde aveugle
264 »?Après avoir reçu l'appui de  Lucie de Syracuse, «sainte martyre du IVe 
siècle et protectrice de la vue
265  », Dante lui-même ne plonge-t-il pas dans le grand entonnoir 
qui  mène  vers  l'obscurité?  Herman  Broch,  qui  place  Virgile  dans  «la cécité  du  monde 
souterrain
266 »,  ne  fait-il  pas  dire  au poète romain que  «ce n'est que  par ses  larmes  qu'il 
26°  Charles  Mopsik,  1981,  Le Zohar, trad.  et  avant-propos  de  Charles  Mopsik, Paris,  éditions 
Verdier, p. 31. 
261  Ibid. , p. 101. 
262 Rabbi Abba, cité par Adolphe Grad, 2001, Initiation à la kabbale hébraïque, Monaco, Éditions 
du Rocher, p. 65. 
263  Charles Mopsik, op. cit., p. 43. 
264 Dante, L'Enfer, op. cil., p. 49 et 245. 
265 Notes deL 'Enfer, p. 317. Nous soulignons. 
266 Hermann Broch, op.  cil., p.  148. 1  ' 
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acquiert la vision,  ce n'est que dans  la souffrance qu'il devient un œil voyane
67  »?  Selon 
Broch, Virgile  semble  d'ailleurs  souffrir  d'une vraie  et  d'une fausse  cécité,  car l'Énéide 
« comme'toute œuvre, est née des ténèbres de la cécité, d'une fausse cécité ... quoi que nous 
fassions ...  rien  que  l'œuvre  de  l'aveuglement. ..  pour  la  vraie  cécité,  nous  manquons 
d'hurnilité
268  ».  Il  y  aurait  donc,  comme  dans  le  cas  de  la  Kabbale,  deux  types 
d'aveuglement: un premier lié au Mal et un autre, volontaire, qui suppose une descente aux 
enfers  afin  d'être  illuminé  par la  vision  totale  de  la réalité.  Pour expliquer  l'étendue de 
l'utilisation de l'analogie du regard et de l'aveuglement, on peut certes  évoquer le jeu des 
influences  en rappelant,  par exemple,  que  selon  certains  auteurs,  les  thèses  d'Ibn Arabi 
auraient  influencé  l'œuvre  de  Dante
269  et  que  Milton  «qu'on  a  comparé  à  Dante
270 », 
influence lui-même William Blake, dont la citation «le rugissement des lions, le hurlement 
des  loups,  le  soulèvement de  la mer  en furie  et le glaive  destructeur,  sont des  morceaux 
d'éternité trop  énormes pour l'œil des hommei
71  »,  est reprise par Lowry dans la postface 
d'Au-dessous du volcan. Mais sans parler d'influence, on peut dire que la cécité traverse les 
réseaux intertextuels liés au schème de la descente aux enfers : de  la Kabbale à Dante, en 
passant par Broch, Milton et Blake, l'analogie de la cécité est déployée puisqu'il semble que 
la révélation, qu'elle soit mystique ou artistique, ne puisse s'effectuer que par un sacrifice, 
une descente dans la pénombre de «l'asile des cavemes
272 ».  La réalité totale, authentique, 
celle dont parlent les  initiés et les romantiques, ne s'atteint pas dans  la lumière, ni  dans la 
raison : elle se cache dans l'ombre des violences et des passions. 
267 Ibid. p. 25. 
268 Ibid. p. 352. 
269 Voir  Miguel  Asin  Palacios,  1984,  La  escatologia  musulmana  en  la  « Divina  Comedia », 
Madrid, Ediciones Hiperi6n. 
270 Jorge Luis Borges, 1985, « La Divine Comédie» dans Conférences,  traduit de l'espagnol par 
Françoise Rosset, Paris, Gallimard, p. 15. 
271  William Blake, 1965 [1922], Le mariage du ciel et de l'enfer, trad. de l'anglais par André Gide, 
Paris, J.  Corti, p. 22. Nous soulignons. 
272 Johann Wolfgang Von Goethe, 1998 [1808], Faust, trad. de l'allemand par Gérard de Nerval, 
Paris, Librio, p. 106. 91 
3.7 La culpabilité de l'écrivain : lieu d'aveuglement et de rédemption 
Comme nous l'avons évoqué lors de l'analyse du réseau intertextuel et des figures  de 
l'écrit dans L'Ange des ténèbres, il semble que tous les écrivains qui explorent les enfers par 
l'écriture et qui sont cités par le personnage de Sabato (Trakl, Lermontov, Stringberg, Mann, 
etc.)  soient  liés  par  un  sentiment  profond  de  culpabilité.  Car  il  n'est  plus  question  ici 
d'influences ou de sources communes, mais bien de liens indirects, établis par des systèmes 
référentiels qui  transcendent le  temps  pour s'unir dans  un espace thématique commun.  La 
culpabilité qui assaille le Consul et qui est reprise par Abel Beauchemin est aussi partagée par 
Dante, Milton et le personnage de Sabato. Du coup, tous deviennent aveugles : « Le Mal est 
dans ma lucidité» (DQD, p. 301) déclare Abel qui sent peser sur son regard lucide, la force 
de la malédiction. Et pour se libérer de cette malédiction, il somatise un« mal'yeux » (DQD, 
p.  140) qui le rendrait enfm aveugle, enfin capable de fermer les yeux sur ce que la vie a de 
plus  laid  et  de  plus  triste.  Au  fil du récit,  chaque  fois  que  la  mort  s'approche  ou  que 
le spectacle du monde devient profondément affligeant,  les  yeux d'Abel se  remplissent  de 
toiles  d'araignées  ou  de  papillons  blancs.  Comme  si,  face  à  la  vision  d'un  monde 
désenchanté, d'un« pays dépeuplé, à la croisée des chemins » (DQD,  p. 328), seule la cécité 
avait le pouvoir de le libérer de sa souffrance. 
Par l'œil, qui  est investi d'un pouvoir d'autorité - on n'a qu'à penser au pouvoir du 
mauvais  œil -, c'est l'autorité  du  créateur qui  est  questionnée, car  c'est  de  cette  autorité 
coupable qu'émergent les monstres de la vérité. Dans un cauchemar que fait Abel, ses frères 
et Judith entrent dans sa conscience et découvrent que les personnages monstrueux fabriqués 
par ce dernier proviennent du regard et de  la conscience de 1  'écrivain : « toutes ces choses, 
[ces personnages-mannequins dans la tête d'Abel] vivent. Et ça n'arrête pas de sortir de cette 
machine  tout au  fond.  On dirait  un  œil  proéminent »  (DQD,  p. 278).  Ce  passage  semble 
signaler que les monstres littéraires, une fois créés, sont libres de se soustraire à la volonté de 
l'auteur.  Toutefois,  le  fait  qu'ils  prennent vie  dans  un «œil proéminent» n'est pas  sans 
importance : ce sont de fait les  yeux d'Abel transformés en « deux marbres rouges dans le 
visage» (DQD, p. 280) qui sont précisément visés un peu plus tard dans  le  rêve. En effet, 
alors que les membres de sa famille, guidés par son frère Jos, sillonnent la mémoire d'Abel, -- - ------- - - -
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ils découvrent la « bibliothèque de Bibi », et c'est dans ce lieu aux rayons « si hauts que l'œil 
se fatigu[e] avant que d'en voir la fin » (DQD, p. 93) que les yeux d'Abel sont attaqués, et ce, 
jusqu'à ce que l'un des  deux globes oculaires roule par terre dans une immense traînée de 
sang273. 
Même  si  Abel  cherche  à  travers  cette  cécité  un  châtiment  qui  le  libérerait  de  son 
sentiment de  culpabilité,  force  est de  constater  que  la  faute  collective,  elle,  continue  de 
l'habiter. Le  «pourrissement» qui  se terre en lui se retrouve non seulement « dans chacun 
des douze membres274 » (DQD, p. 301) de la famille Beauchemin, mais dans l'ensemble de la 
société.  En demeurant délibérément dans les souterrains de  la réalité que  la  société décide 
d'ignorer,  l'écrivain tente  le  rachat  du  barbarisme  commun,  hérité.  Abel  ne  dit-il  pas,  à 
propos de cette façon qu'il a d'incarner tous les corps malheureux de la famille Beauchemin, 
qu'il sent qu'il  doit  à  travers  eux  «expier une  faute  collective »  (DQD,  p. 301)?  Or, ce 
sacrifice au nom d'une collectivité n'est pas sans rappeler l'image centrale de la chrétienté. 
Plusieurs  travaux  ont  effectivement  établi  un  lien  entre  le  romantisme  de  « la  passion 
d'Abel » et la figure du messie supplicié
275  en invoquant, entre autres, que « le corps violenté 
et abîmé que l'on trouve dans Don Quichotte de la démanche (et plus largement dans l'œuvre 
de Beaulieu) appelle le  rapprochement avec l'esthétique baroque où abondent les images du 
corps souffrant, écrin de  douleur  ~t de jouissance276  ».  Comme si  l'écriture de la « Grande 
Tribu » ou du «  roman total » correspondait à un chemin de croix dans lequel le personnage 
écrivain acceptait d'être stigmatisé, sacrifié. 
273  Le clin d'œil à Borges est ici trop évident pour ne pas être déterminant, car ce qu'Abel nomme 
la  « bibliothèque  totale  sous  forme  de  tour  sacrée »  (DQD,  p. 93)  rappelle  non  seulement  la 
bibliothèque de Babel, mais le  fait  que  c'est précisément dans ce  lieu qu'il devient aveugle, évoque 
aussi un lien avec 1  'auteur argentin. 
274 Ces douze membres rappellent par ailleurs les douze familles du judaïsme ou les douze apôtres 
dans la chrétienté. 
27s G  . ,  B  '1  .  221  enev1eve  an , op.  czt. , p.  . 
276 Johanne Pelland, 2003, « Un navire romantique sur une mer baroque »,  Victor-Lévy Beaulieu : 
Un continent à explorer, p. 260. 93 
D'ailleurs, Abel Beauchemin et le personnage de Sabato ont l'impression que les orages 
de leur nàissance sont de mauvais augure : ils sont nés déjà coupables et la seule façon qu'ils 
ont de  s'affranchir est de mourir, enfin, sur le «chemin de croix de  l'écrivain sanctifié
277  ». 
«Nouvelle  forme  de  malédiction  désacralisée,  [l'écriture  est]  investie  de  la  plus  haute 
mission
278 » et,  en ce sens, elle doit épouser tous  les  visages de  la culpabilité qui  se cache 
sous  les  artifices,  les  mensonges  et  les  refoulements  d'une  société.  Contrairement  aux 
courants littéraires «européens [et]  à l'école objectiviste qui  prétendent qu'il  ne doit pas y 
avoir d'idées  dans  les  romans» (AT,  p. 194),  L'Ange des  ténèbres  plaide  donc  pour une 
littérature qui  inclurait les  débats  théologiques,  philosophiques, métaphysiques,  politiques, 
tout en témoignant de  l'inconscient collectif d'une société,  bref, une  littérature qui, ayant 
l'Homme au centre de la fiction, attesterait de l'ensemble de sa réalité. Quant à l'écrivain, il 
est condamné à errer dans  les  «sous-sols» de  la réalité s'il veut témoigner des  visions de 
l'enfer, une  fois  le jugement dernier prononcé.  Alors  que  l'ensemble de  la société semble 
évacuer  une  faute,  refuser  sa  conscience  coupable  et  refouler  son  agressivité,  l'écrivain 
revendique sa culpabilité, il la chérit au point de la faire ressurgir dans le regard de l'Autre. 
Cet attachement à sa culpabilité est certainement la conséquence d'une « force démoniaque» 
qui cherche à faire sens par la répétition du passé. Sa faute est multiple et infinie : elle est à la 
fois héritée et méritée, collective et narcissique. Ancrée dans l'acte même d'écrire, elle prend 
la  forme  d'une  trop  grande  vanité  ou  d'une  humilité  coupable  d'emprunter  des  mots 
impossibles à acquitter.  Or,  même si  l'écrivain tente parfois de  se justifier en invoquant la 
société,  elle-même coupable, elle-même désenchantée,  la  faute  lui  permet de  se  construire 
comme corps sanctifié, comme figure sacrificielle d'une société aliénée. 
3.8 Un métadiscours entrecroisé 
Grâce  à  l'étude  des  paratextes  des  romans,  des  citations  promulguées  par  les 
personnages écrivains, des nombreuses figures  de l'écrit et des bibliothèques imaginaires, il 
nous a été possible de comparer, dans le cadre de ce troisième chapitre, une grande partie des 
277 L'expression est de Johanne Pelland, op. cit., p. 260. 
278 Dominique  Rabbaté,  1991,  « Le  derniers  recours  de  la trahison, (Quelques  réflexions  sur la 
culpabilité de l'écrivain moderne)», La licorne, vol. 20, p. 230. 94 
systèmes  référentiels  respectifs  afin  de  vmr  s'il  était  possible  de  dégager  un  réseau 
thématique partagé par les  deux romans. L'analyse de  ce  réseau souterrain, tissé autour de 
références intertextuelles secondaires, nous  a permis d'identifier la façon dont les  discours 
quant au rôle de l'écrivain s'inscrivent dans un entrecroisement d'intertextes communs. Nous 
avons notamment pu relever comment ces deux œuvres établissent un dialogue littéraire en 
grande  partie  fondé  sur  la recherche  intertextuelle  du Mal  et la  descente  aux  enfers.  De 
l'Enf er de Dante aux thèses kabbalistiques reprises par Lowry, Blake ou Milton, en passant 
par les  transpositions hypertextuelles  comme La mort de  Virgile  de  Broch, ces  références 
littéraires alimentent et transforment les  liens partagés entre les représentations fictives  des 
auteurs et le questionnement coupable sur la fonction de la littérature. 
Par ailleurs, en resituant les réseaux secondaires qui forment les métadiscours des deux 
œuvres  dans  l'économie d'ensemble des  deux romans,  nous  avons pu observer que  si  les 
pensées  des  personnages  écrivains  sont,  dans  les  deux  récits,  nourries  par  un  puissant 
sentiment de  culpabilité  qui  tend  à  opposer le  monde  littéraire  à  l'existence humaine,  ce 
sentiment n'est pas teinté du même contexte politique et social. En effet, s'il est vrai que la 
culpabilité  d'Abel,  exposée  par  son  obsession  des  thèmes  du  regard  et  de  la  mort,  est 
semblable à celle qui assaille le personnage de Sabato, force est de constater qu'elle n'est pas 
rattachée au même type de souffrance : «l'enfer québécois» dont fait état Abel Beauchemin 
diffère  de  l'enfer  dépeint  par  le  personnage  de  Sabato.  Non  seulement  les  degrés  de 
répression et de violence de ces « enfers » ne sont pas comparables, mais les victimes ne sont 
pas du même ordre : alors que la culpabilité d'Abel est liée à 1' éloignement de ses proches qui 
l'accusent de se détourner de leur souffrance et de se désintéresser du projet d'émancipation 
nationale,  le  personnage  de  Sabato  s'accuse  d'écrire  alors  que  se  prépare  une  dictature 
sanglante. Loin d'avoir fixées les significations deL 'Ange des  ténèbres et de Don Quichotte 
de  la  démanche,  les  références  communes  semblent  donc  plutôt  avoir  été  définies  et 
délimitées  par  l'utilisation  qu'en  ont  fait  chacun  des  romans.  Comme  st  l'ombre  de  la 
référence intertextuelle n'était en fait que la référence au monde ... CONCLUSION 
La littérature est chose inépuisable, pour la raison 
suffisante qu'un seul  livre l'est.  Le  livre n'est pas 
une  entité close : c'est une relation, c'est un centre 
d'innombrables relations
279
. 
Gérard Genette 
Afin  de  clore  notre  étude  des  dialogues  intertextuels  entre  Don  Quichotte  de  la 
démanche  et  L'Ange  des  ténèbres,  nous  pouvons  affirmer  que  la  critique  basée  sur  la 
métaphore de  la bibliothèque nous a autorisés, tout au long de  ce mémoire, à multiplier les 
trajets  et  à créer de  nouveaux  liens  entre  ces  romans  écrits  à la  même  époque,  aux  deux 
extrémités  de  1' Amérique.  Cette  métaphore,  qui  permet  non  pas  tant  de  suivre  une  piste 
linéaire pour remonter aux sources communes des  textes, mais bien d'envisager les  romans 
dans un espace atemporel qui peut être parcouru dans tous les sens, nous a invités à intégrer 
l'étude des figures  de  l'écrit à l'analyse intertextuelle, afin d'observer les  changements que 
ces  romans  imposent  à  chacun  des  textes  des  bibliothèques  imaginaires,  mais  aussi  à 
l'ensemble des réseaux intertextuels contenu dans celles-ci.  Car l'utilisation de l'analogie de 
la bibliothèque nous a permis d'illustrer, comme le fait Rabau, que« le sens ne se donne pas 
à travers un mouvement qui  va d'une cause à un résultat : le  nouveau texte existe déjà en 
puissance  dans  les  textes  antérieurs  qui  eux-mêmes  voient leurs  sens  modifiés  par chaque 
nouveau  texte  [car]  c'est d'une  interaction  non  d'une  réaction  que  naît  le  sens
280 ».  En 
permettant  qu'adviennent  des  sens  nouveaux,  ces  interactions  créent  des  perspectives 
authentiques et des croisements inédits: elles ouvrent des possibilités de lecture et d'écriture, 
tout en renouvelant l'interprétation des textes anciens. 
Comme nous l'avons observé dans Don Quichotte de la démanche, le métadiscours sur 
la fonction de la littérature, marqué par la vision apocalyptique et  la recherche de  l'absolu, 
279 Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », op. cit., p. 324. 
280  Sophie Rabau, op. cit., p. 43. -~ ----------------------------
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réside  dans  les  transformations  hypertextuelles  de  certains  textes  (dont  le  Quichotte  de 
Cervantès), mais aussi dans les croisements opérés entre le héros de Lowry, celui de Broch et 
le prophète Ézéchiel. De même, la réflexion sur le rôle de l'écrivain se trouve, dans L'Ange 
des  ténèbres, autant dans  la reprise d'éléments des  romans de  Kafka et de  Lermontov, que 
dans l'utilisation entrecroisée de plusieurs textes (de Sartre, Dante, Proust, pour ne nommer 
que ceux-ci). 
Cette utilisation entrecroisée de  textes  laisse parfois entrevoir ce  que  Belleau nomme 
«un  conflit  de  codes
281 »,  comme  lorsque  Beaulieu  utilise  l'ironie  et  le  rabaissement 
grotesque pour contester certains écrits du canon littéraire (notamment lorsqu'il est question 
des  livres de  Victor Hugo  ou de Flaubert qui  sont malmenés dans  le roman) ou lorsque le 
personnage de  Sabato  confronte  les  théories  sartriennes  sur 1  'engagement et s'oppose aux 
théories  littéraires  de  l'école  objectiviste  en  promouvant  l'écriture  des  auteurs  dits 
«périphériques »
282
.  L'intertextualité  entrecroisée  des  deux  romans  intègre  également  des 
principes  de  réécriture  qui,  même  s'ils  respectent  une  certaine  autorité  des  modèles 
européens, comprend plusieurs éléments d'hybridité tel qu'Alfonso de Toro l'entend, car ils 
cherchent à intégrer à la fois  les concepts provenant de la pensée du vieux continent et ceux 
qui émergent des dynamiques ethniques, ethnologiques et épistémologiques des Amériques. 
Bien que chacun des romans effectue des croisements originaux, nous avons toutefois pu 
identifier,  au  cours  de  notre  analyse,  un  certain  nombre  de  points  nodaux,  de  lieux  de 
rencontres entre les œuvres qui témoignent d'une conception totalisante de la littérature et qui 
s'inscrivent dans un système référentiel commun. Ce système référentiel a été reconstitué par 
l'examen des  intertextes enchâssés  dans  les  figures  de  l'écrit et  les  paratextes des romans, 
mais  cette bibliothèque commune aurait pu tout aussi  bien être recomposée à travers notre 
281 André Belleau, 1981, « Le conflit des codes dans la littérature québécoise », op. cil., p.  17. 
282 Bien  que  la  grande  majorité  des  auteurs  cités  par  Sabato  provient  d'Europe,  on  retrouve 
quelques passages qui  semblent mettre  de  l'avant les auteurs  dits  «périphériques »,  comme lorsque 
l'auteur  affirme  que  «Chaque  fois  que  Byzance  menace  d'en  finir  avec  l'art  par  excès  de 
sophistication,  ce  sont  les  barbares  qui  viennent  au  secours  de  l'art,  des  périphériques  comme 
Hemingway et Faulkner ou des autochtones comme Céline, monstres qui pénètrent à cheval, avec leur 
lance sanglante, dans les salons où les marquis poudrés dansent le menuet» (AT, p.  128). 97 
seule interprétation de  lecteur.  En effet, nous  aurions pu refuser de  nous  limiter aux  textes 
directement inscrits dans les deux fictions en choisissant d'effectuer des affiliations intuitives 
entre  les  romans.  S'il  est  vrai  que  les  liens  intertextuels  entre  les  deux  œuvres  ont  été 
reconstitués à travers ce qu'Eco nomme notre «encyclopédie de  lecteur
283  », cette dernière 
n'a en effet été sollicitée qu'en fonction des textes signalés par les  romans eux-mêmes: les 
paratextes ont été  analysés  à travers  le  lien  intime  qu'ils entretiennent avec  les  opérations 
hypertextuelles inclues dans les récits, et les figures de l'écrit ont été abordées en fonction de 
la  façon  dont  elles  représentaient  la  conception  du  littéraire  ou  le  projet  d'écriture  des 
personnages  romanciers.  Cependant,  il aurait  été  possible  d'effectuer,  à  partir  de  notre 
intuition  ou  de  notre  seule  érudition,  des  parallélismes  thématiques  qui  cataloguent 
l'évolution de la conception romantique ou absolutiste du rôle de l'écriture
284
.  En admettant 
que  cette  conception  finaliste  de  la  fonction  de  la  littérature  influe  sur  la  forme  et  la 
narrativité, nous aurions également pu nous livrer à des associations libres qui  nous auraient 
sans  doute  menés  aux  romans  dont  la  forme  spatio-temporelle  rappelle  le  schème  de  la 
descente aux enfers. 
Dans  son  ouvrage  sur  l'intrigue  et  la  narrativité,  par  exemple,  Johanne  Villeneuve 
s'attarde à la trilogie sabatéenne (Le  Tunnel,  Alejandra et L'Ange des ténèbres) et effectue 
des comparaisons qui, sans se baser exclusivement sur les textes inscrits dans les romans de 
Sabato,  se  rapprochent  étonnamment  de  ce  que  nous  avons  pu  observer.  Pour  illustrer 
comment  le  destin  tragique  du  personnage  de  Sabato  se  dessine,  1' auteure  souligne  les 
«coïncidences» hasardeuses  qui, dans L'Ange des  ténèbres, propulsent l'intrigue dans  une 
spirale  qui  instaure  les  jeux  de  tensions
285
.  Or,  et  c'est  sans  doute  le  plus  intéressant, 
Villeneuve choisit de comparer ce roman de Sabato à un autre qui raconte lui aussi l'histoire 
283  Umberto Eco, op. cit., p.  16. 
284 Cette façon de faire se serait sans  doute rapprochée  des catalogues et des parallèles  effectués 
par Borges lorsqu'il  tente, par exemple, d'énumérer les précurseurs de Kafka. Voir Jorge Luis Borges, 
1992 [1951], « Kafka et ses précurseurs », op. cil. 
285 Johanne Villeneuve, 2003, op.  cil., p. 166. 98 
personnelle d'un homme qui,  «comme le  Christ se  serait perdu dans  les  méandres  de  la 
Kabbale
286  »; l'histoire du Consul dans Au-dessous du volcan : 
C'est l'Histoire qui se raconte elle-même, mais avec l'extraordinaire humilité 
de celui qui se sait perdu. Le monde ne peut être vu que dans la perspective de cette 
histoire : comme chez Sabato, tout en est le signe. Le héros est bien le contraire du 
héros;  il  est aussi la seule version moderne : « Faites-moi tomber encore plus bas, 
que  je puisse  connaître  la  vérité »,  demande  le  consul.  Cette  errance,  ce  combat 
qu'il mène à travers l'enfer de l'alcool - reflets des enfers évoqués de Qliphoth et 
de la guerre-aboutit à l'obligation d'admettre l'échec
287
. 
Le  rapprochement  qu'opère  Villeneuve,  en  établissant  un parallèle  entre  les  projets 
énonciatifs de L 'Ange des  ténèbres et Au-dessous du  volcan,  se trouve confirmé par notre 
étude des références intertextuelles secondaires, car bien que Sabato ne  se réfère en aucun 
moment au roman de Lowry, le personnage écrivain entretient un dialogue intertextuel avec 
plusieurs  t~xtes qui font partie de la bibliothèque du Consul (notamment ceux de Blake, de 
Milton et ceux de certains auteurs kabbalistes). De la même manière, les références que fait 
Abel Beauchemin à Dante et au Faust de Goethe se retrouvent également dans L'Ange des 
ténèbres :  elles  sont intégrées  au discours  du personnage écrivain et sont appuyées,  entre 
autres, par les références faites à l'œuvre de Proust ou à celle de Thomas Mann. Nous pour-
rions  en dire autant de certains personnages mythologiques (Énée, Prométhée, Ulysse) qui 
traversent,  à  travers  différentes  transpositions  hypertextuelles,  l'élément  homérique  du 
royaume inférieur et les tonalités épiques des deux romans.  Ce système référentiel partagé, 
reconstitué à partir des figures de 1' écrit et du réseau intertextuel secondaire, nous sert donc à 
démontrer les  liens souterrains et labyrinthiques que le  concept d'intertextualité permet de 
tisser. 
Tout au long de ce mémoire, nous avons cependant insisté sur le fait que ce système 
référentiel commun est modifié, dans chacun des romans, par le dialogue qu'entretiennent ces 
œuvres  avec des références  spécifiques. En analysant, dans le deuxième chapitre, la façon 
dont le roman de Sabato et celui de Beaulieu utilisent le Quichotte, nous avons effectivement 
286 Ibid., p.  169. 
287 Ibid. 99 
souligné  que  le  sens  attribué  respectivement au texte  de  Cervantès réside  dans  la relation 
qu'entretient ce dernier avec des textes exclusifs à chacun des romans. Car s'il est vrai que le 
Quichotte sert de  figure  syncrétique aux  personnages  écrivains  pour résumer leur désir de 
totalité et  leur volonté commune de  transcender le  débat entre la forme  et l'engagement, il 
n'en demeure pas moins que le texte de Cervantès est, dans Don Quichotte de la démanche, 
lié aux sorts des  écrivains québécois et confronté, dans le  roman de  Sabato, à l'écriture de 
Borges  et  à  celles  des  auteurs  du  boom hispano-américain.  Par  exemple,  la  présence  de 
références à Jacques Ferron, à Gaston Miron ou à Réjean Ducharme qui,  rappelons-le, font 
procession rue Sainte-Catherine aux côtés du Chevalier à la Triste Figure
288
,  ont un effet sur 
la transposition du Quichotte effectuée par Beaulieu, de la même façon que les références aux 
écrivains sud-américains modifient la façon dont la quête du héros cervantin est dépeinte dans 
L'Ange des ténèbres. Si Sabato et Beaulieu se plaisent à réécrire Les aventures de l 'ingénieux 
Hidalgo,  leurs  interprétations  respectives  du  texte  sont  ancrées  dans  des  réalités  sociales 
différentes. Les commentaires métatextuels et les croisements sont guidés, dans l'un et l'autre 
des romans, par un contexte littéraire et politique précis. 
Il en va de  même pour les réseaux secondaires qui forment les métadiscours des  deux 
œuvres.  Comme  nous  l'avons  observé  dans  le  troisième  chapitre,  les  réflexions 
obsessionnelles qui concernent les rapports coupables qu'entretiennent l'écriture, la littérature 
et la vie sont certes connectées à des réseaux littéraires communs, mais leurs transformations 
hypertextuelles et leurs transpositions sont, quant à elles, ancrées à l'intérieur de fictions qui 
dépeignent des préoccupations sociales différentes. Rappelons que Jos, le chef de la secte des 
porteurs d'eau, accuse non seulement Abel de  se détourner de  la  souffrance de  son peuple 
pour s'occuper des « héros de papiers », mais il accuse également son frère de se réapproprier 
le monde de ses ancêtres pour son propre compte : « Je te volerai ton monde, Abel, car tu es 
indigne de  lui, ne pensant qu'à t'en servir alors qu'il aurait fallu  que  tu  le serves » (DQD, 
p. 290). La faute présumée d'Abel est donc liée à la fois  à l'abandon de  sa famille et à son 
refus de s'impliquer dans  le  projet d'émancipation nationale porté par son frère  Jos, mais 
288 Soulignons  encore le fait que dans cet épisode,  tous  « ne  sont  reconnus  de  personne  et  [les] 
piétons et moteurs leur passent sur le corps». Voir DQD, p. 320. 100 
aussi  à  son incapacité admise  de  transformer  l'histoire familiale  en un récit mythique ou 
épique, d'où sa volonté de se référer à l'Ulysse de Joyce ou au Quichotte de Cervantès. Quant 
à la culpabilité ressentie par le personnage de Sabato, elle est intimement unie au contexte 
violent et répressif qui précède la Guerre sale et qui fait cohabiter, à Buenos Aires, les salons 
littéraires avec les chambres de torture. Même si le personnage écrivain se fait un devoir de 
dénoncer les disparitions et les assassinats des révolutionnaires qui ont cours deux ans avant 
la dictature, il ne cesse de se justifier devant ces personnages qui l'accusent de n'être qu'un 
écrivain antirévolutionnaire ·et bourgeois. Ainsi en témoigne le dialogue qu'entretiennent les 
références littéraires communes avec un certain nombre de discours et d'intertextes exclusifs 
à L'Ange des ténèbrei
89
. 
Ces  intertextes  nous  permettent  donc  de  saisir  le  contexte,  car comme  le  rappelle 
Rabau : « se référer au texte, c'est également se référer au monde et inversement. Le texte et 
le monde ne sont pas deux entités séparées et l'on peut dresser un tableau des équivalences 
entre la littérature et le monde
290 ». La première équivalence exposée par Rabau stipule que le 
monde étant fait notamment de livres et d'écrits, la lecture est directement et littéralement un 
«des modes d'appréhension du réd
91 ». Lorsqu'un personnage lit à l'intérieur d'une fiction, 
la narration nous renseigne sur une réalité appréhendée par le personnage, tout en produisant 
ce que Barthes nomme « un effet de réd
92 ».  La deuxième équivalence, plus métaphorique, 
envisage  «le  monde  comme  un  livre  que  l'on  peut  déchiffrer
293 » :  le  lecteur  est  un 
explorateur  qui,  en  parcourant  la  bibliothèque  et  le  contenu  des  livres  qu'elle  contient, 
découvre et s'enfonce dans l'ensemble des mondes décrits. Quant à la troisième équivalence 
289 Notamment celles liées au journal d'Ernesto Che Guevara, ainsi que celles liées aux débats qui 
opposent les  écrivains  de  la  Casa  de  las Américas  à  ceux  de  la revue  Munda  Nuevo.  Le  constat 
pessimiste  du  personnage  de  Sabato,  qui  alimente  et renouvelle  sa culpabilité  d'écrivain,  s'étend 
également  au  contexte  international  de  la  Guerre  froide,  comme  Je  symbolisent  les  références 
récurrentes  à  la guerre  du  Viêt Nam,  à  la  bombe  atomique  et  à  une  lettre  fictive  dans  laquelle  un 
inconnu, s'adressant à l'ONU, demande d'être radié de l'espèce humaine (Voir AT, p. 352). 
290 Sophie Rabau, op.  cit., p. 31. 
291  Ibid. 
292 Roland Barthes, 1968, « L'Effet de réel», dans Communications, n° Il, p.  84. 
293  Sophie Rabau, op.  cit., p. 31. 101 
dont fait  état Rabau,  elle  est plus indirecte et postule que notre perception du monde est 
médiatisée par la littérature et qu'inversement « notre appréhension d'un univers littéraire est 
filtrée  par notre  expérience  du réel
294 ».  Pour  illustrer  cette  dernière  équivalence,  Rabau 
utilise notamment l'exemple de la perception de l'Orient qui est, en Occident, influencée par 
les Mille et  une Nuits,  et Rabau cite Proust qui, dans Le Temps  retrouvé (1927), fait dire à 
Nerval lors de son voyage en Algérie, qu'il s'est trouvé « en pleines Mille et une Nuits »
295
. 
Tel que nous l'avons évoqué dans le premier chapitre, Rabau renoue avec les premiers 
écrits de Genette pour relier ces équivalences à une certaine idée borgésienne qui, selon le 
sémioticien, se résume ainsi : 
[ ... ] le monde des livres et le livre du monde ne font qu'un, et si le héros de la 
seconde partie du Quichotte peut être le lecteur de la première, et Hamlet spectateur 
d'Hamlet, il peut s'ensuivre que nous, leurs lecteurs ou spectateurs, soyons sans le 
savoir des personnages fictifs
296
. 
Pour Borges, il  semble en effet que la réalité et la fiction partagent la même structure. 
Dans Tl6n Uqbar Urbis Tertius, par exemple, Borges fait de la littérature le double du monde 
réel,  car ce pays  (ou  cette planète) que l'on doit à  la  « conjonction d'un miroir et d'une 
encyclopédie
297 »  finit,  comme  le  soutient  Fernando  Sauter,  par  se  substituer  au  réel
298
. 
S'inspirant de La vie est un songe de Calderon de la Barca et de La Tempête de Shakespeare, 
Borges soutient aussi que« nous sommes faits du même bois que nos songes
299 ». Or, comme 
nous l'avons mentionné au cours de cette étude, le prolongement entre rêve et vie diurne est 
294 Ibid. , p. 32. 
295 Ibid. , p. 32 et p. 193. 
296 Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », op. cit., p. 324. 
297 Jorge Luis Borges, 1994 [1944], « Tlon Uqbar Orbis Tertius », dans Fictions,  op.  cit., p. 11. 
298 Fernando Savater, 2008, Borges: La ironia metafisica, Barcelona: Ediciones Ariel, p. 49. 
299 Borges, Jorge  Luis,  1985, Conférences, Paris,  p. 39.  Ces  intertextes  ont  été reconstitués  par 
l'étude  de  Dalila Arpin  qui  affirme, par ailleurs,  que  «chez  Borges,  le  caractère  fictif de  la  réalité 
apparaît  sous  la  forme  de  la  continuité  entre  rêve  et  veille», notamment  dans  les  nouvelles  « La 
Parabole du  palais » et  «Histoire de  deux  qui  ont  rêvé ».  Voir Dalila Arpin,  2002,  «Borges,  auteur 
lacanien>>,  École  de  la  cause  freudienne,  en  ligne,  <  http://www.causefreudienne.net 
/uploads/document/7a423aa5aef82d74498562044e7bebb2.pdf>, consulté le  15 août 2012. 102 
fréquemment entretenu dans Don Quichotte de la démanche et L'Ange des ténèbres. En effet, 
les  deux  romans  réduisent  si  aisément  les  frontières  entre  les  évènements  rêvés  par  les 
personnages  et  le  reste  du récit,  que  le lecteur ne  sait souvent plus  si  l'anecdote racontée 
relève d'une réalité aux contours oniriques ou d'un songe imprégné de réel. L'épisode de  la 
catabase  du  personnage  de  Sabato  qui  transforme  ce  dernier  en  chauve-souris  est 
particulièrement représentatif de l'équivoque maintenue entre rêve et réalité dans L'Ange des 
ténèbres, mais  on pourrait en dire autant de  l'accouchement de Judith ou  du  meurtre de  la 
chatte d'Abel qui, dans Don Quichotte de la démanche, se déroulent dans un espace situé à 
mi-chemin entre songes et veille. 
La profusion des intertextes enchâssés et la multiplicité des livres matériellement inscrits 
dans  les  deux  romans  nous  incitent  également à  plonger dans  un  univers  intertextuel  qui 
questionne le  statut de  la réalité.  Ce  questionnement, formé  de  plusieurs strates d'écriture, 
semble  entourer  la  structure  en  abyme  de  la  représentation  de  l'écrivain  et  brouille 
délibérément  les  cartes  de  la  réflexivité.  Car,  non  seulement  Abel  Beauchemin  et  le 
personnage  de  Sabato  semblent  souffrir  de  cette  folie  de  lecture  qui,  à  l'instar  de  Don 
Quichotte ou d'Emma Bovary, fait de la littérature le principal mode d'appréhension du réel, 
ils sont eux-mêmes le fruit de la confusion entretenue entre les auteurs et  leurs personnages 
écrivains.  Rappelons  en  effet  que  Beaulieu  et  Sabato  attribuent  à  leur  romancier  fictif 
plusieurs  éléments  biographiques,  ainsi  que  la paternité de  leurs  anciens  romans.  Certains 
personnages appartenant aux romans  antérieurs  des  deux auteurs  sont par ailleurs présents 
dans les récits et échangent avec les personnages écrivains. Il semble donc que la volonté de 
se construire eux-mêmes comme personnages de fiction guide les romanciers vers un univers 
intertextuel où le flux entre le réel, le livre et le rêve est si fort« qu'il devient très difficile de 
séparer la référence textuelle de la référence au  monde
300 ».  Véritable porte d'entrée vers les 
profondeurs de  la quête littéraire, l'analyse métafictionnelle des  intertextes invite à plonger 
dans le labyrinthe de la conscience de l'écrivain et à se perdre, avec lui, dans les  souterrains 
de sa réalité.  Car l'analyse intertextuelle ou hypertextuelle, telle qu'entrevue par Borges et 
telle  que  reprise  et  exposée  par  Gérard Genette  et Sophie  Rabau, permet  de  revisiter  la 
300 L'expression est de Sophie Rabau, op.  cit. , p. 32. 103 
définition de la réalité. Cette dernière ne désigne plus ce qui existe par opposition à ce qui est 
imaginaire,  rêvé  ou  fictif,  mais  conçoit  le  monde  comme  un  espace  littéraire  situé  dans 
l'interstice de ces éléments. 
De  nos  jours,  alors  que  la réalité,  l'autoreprésentation  et  la  fiction  s'entremêlent  et 
s'inscrivent dans  une  toile  où  il  suffit de  cliquer sur un  nom pour « activer un lien » (qui 
mène  lui-même  vers  un autre  lien, et  ce, à l'infini),  il  devient  plus  aisé  d'appréhender le 
monde  comme  un  texte  ou  un  immense  réseau  de  textes.  Ce  réseau,  atemporel  et 
labyrinthique, permet d'établir des relations yirtuelles entre des écrits provenant de toutes les 
époques et les territoires confondus. Si Lafon disait du XXe siècle qu'il « était borgésien
301  », 
le  XXIe  siècle nous  offre,  quant à lui, la possibilité d'entrevoir  les  rayons  sans  fin  d'une 
bibliothèque  universelle,  aussi  diversifiée  qu'éternelle.  Une  véritable  «bibliothèque  de 
Babel » qui  contient à la fois  la totalité  du  monde,  ses  ouvrages  et  ses  auteurs.  Une  tour 
infinie qui  continuera d'attirer ces êtres prêts à se sacrifier au nom de  la recherche du  livre 
ultime, d'une révélation ou de la Vérité. 
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